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Inleiding

Paleis Belvedere van oorlogsheld prins Eugene leek die wintermorgen
van 2006 op het decor van een sprookje toen een jonge advocaat uit Los
Angeles, met een lange zwarte jas en zijn gebruikelijke uitstraling van
ongeduld, door de besneecuwde tuin beende om een schilderij te clai-
men waar hij al jaren voor vocht.

De man liep met ferme pas langs de bevroren vijver van het keizer-
lijk paleis. De monumentale stenen sfinxen die langs het pad de wacht
hielden, waren met ijs bedekt, hun haar zwierde rond hun woest mooie
gezichten, hun borsten naakt tussen kwasten die afhingen van hun
wapenrusting. Ze keken uitdagend uit hun ogen, een blik als na een
bevredigende overwinning.

De advocaat was Randol Schoenberg, de kleinzoon van de vereerde
Weense componist die voor de opkomst van Hitler was gevlucht. De te-
rugkeer van deze onheilspellende erfgenaam was allesbehalve welkom.
Het schilderij dat Schoenberg zocht was een schitterend gouden mees-
terwerk, een eeuw eerder geschilderd door de artistieke ketter Gustav
Klimt. Het was het portret van een schoonheid uit de Weense society,
Adele Bloch-Bauer.

Zowel schilder als model was reeds lang dood, maar het publiek
genoot nog altijd van het vermoeden dat ze minnaars waren geweest.
Hun artistieke samenwerking leverde een van de mooiste portretten
van de moderne tijd op. Oostenrijkers beschouwden het portret als hun
Mona Lisa.

Schoenberg bleef bij de deuren van het paleis staan om de sneeuw van
zijn schoenen te stampen. Hier is de Osterreichische Galerie gehuisvest,
het belangrijkste nationale museum van beeldende kunst, hoewel het nog
altijd de naam draagt die prins Eugene het gebouw gaf: Belvedere, ‘mooi
uitzicht’. Vanaf deze heuvel hadden de Turken Wenen belegerd tijdens de
laatste grote confrontatie tussen Oost en West, en het grote, groene dak
van het Belvedere trachtte hun opbollende tenten te evenaren.

In de verte rees de Stephansdom naar de hemel, reikend naar de
liefde Gods. De majestueuze zwarte spitsen torenden hoog uit boven
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de oude slotgracht die de Romeinse keizers hadden aangelegd boven de
restanten van een prehistorische Keltische nederzetting.

Hier was het oeroude hart van Wenen.

Boven Schoenberg keken stenen goden en godinnen neer vanaf de
borstwering van het paleis. Cherubijnen wierpen ondeugende blik-
ken, even wispelturig als de liefde zelf. Een groep Japanse toeristen
stond huiverend te wachten tot het museum zou opengaan. Schoenberg
haastte zich langs hen heen.

Een patriarch met zilvergrijze haren in een grijze jas onderbrak zijn
ochtendwandeling en staarde: het was de Amerikaanse advocaat uit de
krant en van de televisie. ‘Schoen-
berg!’ siste de Oostenrijker naar
zijn vrouw. Ze keken elkaar met
afkeurende blikken aan. Schoen-
berg. De man die het gouden por-
tret uit Oostenrijk wilde weg-
halen.

Binnen werd Schoenberg met
koele omzichtigheid begroet door
de directeur van de Osterreichi-
sche Galerie, Gerbert Frodl. Frodl

Paleis Belvedere van prins Eugene de Savoie, was een lange man met waakzame
het barokke monument voor de overwinning ogen en een dun lachje. Schoen-

de Turken.
op e TR berg was wel de laatste persoon

die Frodl, of Oostenrijk, wilde zien. Maar Frodl was schrander genoeg
om te beseffen dat het het beste was om de kleinzoon van de componist
beleefd te ontvangen. Hem voor het hoofd stoten zou de zaak alleen
maar erger maken.

Jarenlang hadden Oostenrijkse autoriteiten Schoenberg tegenge-
werkt. Nu was Frodls rol gereduceerd tot het aan Schoenberg laten
zien waar het schilderij hing, alsof hij een museumgids was. Frodl gaf
Schoenberg over in de handen van een verbeten ogende functionaris.
Ze nam hem mee naar een glazen lift en drukte op een knop. In stilte
gingen ze omlaag. Diep onder het museum kwam de lift kreunend tot
stilstand. Schoenberg volgde de medewerkster door een doolhof van
donkere gangen waarin hun voetstappen weergalmden. Schoenberg
dacht: wat is dit voor oord?

Hij wist dat hij het beter niet kon vragen. Het antwoord kon weleens
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niet zo fijn zijn. Bunkers zoals deze waren niet gebouwd voor sprook-
jespaleizen.

Eindeljjk opende de medewerkster een zware deur waarachter een
merkwaardige ruimte zichtbaar werd, enorm groot en verstevigd als
om er het einde van de wereld in af te wachten. De medewerkster vond
het niet nodig hem een verklaring te geven voor deze plek, waarvan
de reusachtige muren, gebouwd tijdens de Tweede Wereldoorlog, sterk
genoeg waren om een bombardement te weerstaan.

Net als veel zaken en mensen in Oostenrijk, was de herkomst van
de bunker onder het Belvedere nogal mysterieus. Museumcuratoren
fluisterden ongelovig dat hij was gebouwd als een laatste toevluchtsoord
voor Hitler. Maar een offici€le verklaring was er niet.

De bunker bood nu onderdak aan kunstschatten uit Midden-Europa.
Een deel van de kunst die hier was opgeborgen was ‘verzameld’ door de
nazi’s, wat betekende dat ze was gestolen, zich toegeé€igend als losgeld
van families van maatschappelijk geslaagde Joden die waren vernederd,
uitgekleed en ten slotte uit Wenen verjaagd. Als ze bleven, wachtte hun
een veel erger lot.

Oudere Oostenrijkers wensten deze onaangename zaken te ver-
geten. In het bijzonder museummedewerkers voelden geen aandrang
om de stoffige papieren van hun eigen instituut door te spitten en er
brieven van nazifunctionarissen uit te vissen die bewezen dat dit of
dat schilderij niet bij hen aan de muur behoorde te hangen. Ze vonden
het vervelend eraan te worden herinnerd dat collega-kunsthistorici en
mentoren — zelfs familieleden — voor Hitler kunst hadden beheerd. En
nu was het — niet te geloven — zelfs zover gekomen dat deze Schoenberg
als een Napoleon in hun nationale schatten ging zitten rommelen.

De medewerkster leidde Schoenberg naar een schimmige ruimte.
Hjj knipperde met zijn ogen om ze te laten wennen aan het zwakke
licht. Wat hij zag was verbijsterend. Rek na rek met schilderijen stond
er voor de muren. Kunst van eeuwen die in kloosters, paleizen, schitte-
rende appartementen en landhuizen had gehangen.

De medewerkster liep zwijgend langs de rijen vergulde lijsten en
bleef toen staan. Schoenberg tilde het eerste schilderij uit het rek, en
het licht viel op een glanzend oppervlak. Dit was het meesterwerk waar
Schoenberg voor streed. Hij hield het schilderij op en keek ademloos
naar Adeles gezicht, dat in een gouden waas zweefde, bleek en sensueel
als een diva in een stomme film.
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Acht jaar lang had Schoenberg betoogd dat dit schilderij niet aan
Oostenrijk toebehoorde. De meeste mensen zouden het allang hebben
opgegeven. Maar Schoenberg had een bijzondere cliént, iemand die net
zo koppig was als hijzelf. Een negentigjarige eigenares van een kleding-
zaak, en nog even ontwapenend charmant en statig en zelfverzekerd
als de met zorg en aandacht grootgebrachte Weense debutante die ze
ooit was geweest. Deze voormalige Weense schone, Maria Bloch-Bauer
Altmann, was de laatste nog levende schakel met haar tante Adele, die
de muze, en misschien veel meer, was geweest van Gustav Klimt.

Maria Altmann had oneindig veel wilskracht, maar ze had niet veel
tijd meer. Nooit eerder had een oud Joods dametje uit Los Angeles in
Oostenrijk zo veel onrust veroorzaakt.

Schoenberg was niet de eerste advocaat die dit omstreden juweel in zijn
handen hield. Een halve eeuw daarvoor had een naziadvocaat, bekend
om zijn arrogantie en maatpakken, de sleutel omgedraaid van het palais
van Ade¢le in de ElisabethstraBe.

Wenen werd geregeerd door een landsman, Adolf Hitler. De ad-
vocaat, Erich Fiihrer, profiteerde van het hoogtepunt van deze over-
winningsgolf. Zelfs zijn naam had hij mee. Fithrer was trots op zijn
strakke, scherp getekende gezicht, en het lange litteken op zijn wang dat
adverteerde dat hij lid was van een schermclub van een antisemitische
elite-universiteit.

Fiihrer was van goede komaf. Maar toen hij de zware houten deur
van het palais van de familie Bloch-Bauer opende, leek hij op een mis-
dadiger in een net pak. Het was een houding waarvan hij genoot, en
die, net als Hitler, zeer in de mode was.

Het Bloch-Bauer-palais stond vlak bij de Ringstralle, de brede
avenue die na 1857 als een ring om de binnenstad was gebouwd, toen
Wenen de zware muren afbrak die de Turken hadden tegengehouden.
Joodse magnaten zoals Rothschild en Schey mochten op de braaklig-
gende grond waar de muren hadden gestaan, herenhuizen neerzetten,
die door de Weners palais werden genoemd. De Ringstrafle werd het
thuis van een nieuwe elite, die bekendstond als de “Zweite Gesellschaft’,
‘tweede maatschappelijke laag’.

Briljante Joodse families zoals de Bloch-Bauers waren nu vertrok-
ken. In de salon heerste stilte. Gordijnen waren dichtgetrokken voor de
hoge ramen die uitkeken op de Schillerplatz en het standbeeld, getooid
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met slingers van gouden rozen, van de dichter Friedrich Schiller, ge-
liefd om zijn Ode an die Freude die zijn ‘kus aan de hele wereld was’. En-
gelen keken zedig neer vanaf de Weense kunstacademie aan de andere
kant van het plein. Ooit was dit palais aan de Elisabethstralle getuige
geweest van de vernederende afwijzing van Hitler voor de academie,
toen hij een arme jonge kunststudent was.

Hitler in Wenen iets ontzeggen was nu ondenkbaar.

Fihrer schreed over edelsteenkleurige Perzische tapijten tot hij bij
de slaapkamer van Adéle Bloch-Bauer kwam, de overleden vrouw van
de man die gedwongen was geweest dit grote huis te verlaten. Zij was al
jaren dood. Maar er stonden bloemen in een vaas op tafel, zo verwelkt
en verdroogd dat ze bij een aanraking verkruimelden, en een ingelijste
foto van een beer van een man, grijnzend en met een zwart-witte kitten
in zijn armen.

Klimt.

Wat zagen vrouwen toch in die man?

Fiihrer liep verder de donkere, kille kamer in. Toen viel zijn oog
op zijn prooi. Even bleef hij ervoor staan kijken. Hier was het portret
dat het Wenen van de eeuwwisseling had doen duizelen. Een schilderij
met de flair van Mozart, maar ook een product van Freuds ontwakende
tijdperk van de psyche. In dit schilderij kwamen Wenens glanzende
verleden en zijn broedermoordzuchtige heden samen.

Nu zou het schilderij zijn toekomst ontmoeten.

Fihrer wist dat Klimts werk niet helemaal overeenstemde met de
smaak van de nazi’s. Hitler had een afkeer van modernisten, en Klimt
was een notoire ‘filosemiet’ geweest, een Jodenvriend. Toch waren zijn
portretten van societydames synoniem met Weense glamour. Het feit
dat de vrouw op het gouden schilderij Joods was, kwam slecht uit, maar
daar kon iets aan worden gedaan.

Het schilderij van Adé¢le zou in een auto worden gehesen en door
de stad gereden, langzaam, om het kwetsbare bladgoud te beschermen.
Fihrer wilde het schilderij niet afleveren bij de botte bruinhemden met
hun wapens en laarzen. Hij zou het aanbieden aan de bebrilde con-
servatoren van de Osterreichische Galerie, die bezig waren onder het
naziregime hun loopbaan vooruit te helpen. Bij deze corrupte estheten
zou hij de mooie Adéle afleveren, als piratenbuit, of oorlogstrofee, met
een brief die de groet ‘Heil Hitler’ droeg.

Het bijschrift in het Belvedere gaf geen aanwijzingen over de iden-
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titeit van de vrouw op het portret. Elke suggestie van haar Joodse af-
komst zou de nazileugen van raciale superioriteit logenstraffen.

Dus begonnen ze aan een van de grootste identiteitsdiefstallen in de
geschiedenis van de kunstprovenantie, door op slinkse wijze alle spo-
ren van Adeles leven en herkomst uit te wissen. De eerste vermelding
van de ‘verwerving’ van Adeles gouden portret werd in 1942 op schrift
gesteld door een oude vriend van Klimt. Hij wist heel goed wie Ad¢le
was. Maar bij een van de kleinschalige collaboraties die de nazimachi-
nerie vooruithielpen, noemde hij het portret elegant Dame in Gold.

De dame in goud.

Adele zou zwijgend neerkijken op goedgeklede bezoekers, als een af-
gezette koningin in het Wenen van het fin de siecle, een vergeten frag-
ment van de geboorte van het modernisme. Met haar lippen iets vaneen,
was het of ze op het punt stond iets te zeggen. Het zou jaren duren voor
Adeles waarheid bekend werd, maar haar geheim zou niet voor altijd be-
waard blijven.

De vrouw die de sleutel tot het geheim bezat, hield rond de wisseling
van een andere eeuw zorgvuldig een blad met koppen sterke Weense
koffie, met slagroom tot de rand, in evenwicht en zette het op tafel in
een zonovergoten woonkamer in LLos Angeles.

Maria Altmann was gracieus en warm, het type vrouw waaraan in
een ander tijdperk zou worden gerefereerd als een grande dame. Haar
gezicht was diep gegroefd, maar haar heldere blauwe ogen hadden nog
altijd iets verwonderds.

‘Het is een heel ingewikkeld verhaal,’ begon Maria, met een elegant
Oude-Wereldaccent dat bij de verdwenen wereld van Mitteleuropa be-
hoorde. Ze zweeg even, zocht naar het punt waarop ze zou beginnen.
‘De mensen vroegen me altijd of mijn tante een affaire met Klimt heeft
gehad. Mijn zuster dacht van wel. Mijn moeder, die zeer victoriaans
was, zei: “Hoe durven jullie zoiets te zeggen? Het was een intellectuele
vriendschap.””

Maria keek op naar een reproductie van Adeles portret aan de muur,
bekeek haar gezicht bedachtzaam.

‘Lieve schat, zei ze ten slotte, ‘Adéle was een moderne vrouw die in
een wereld van gisteren leefde.’
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Deel 1
Emancipatie



Adele Bauer als zestienjarige, gekleed als lentesylfe,
om een gedicht voor te dragen op haar zusters bruiloft, maart 1898.



Adeles Wenen

Poézie en privileges

Het was 1898 en het was of de duivel zelf in Wenen danste.

De maitresse van keizer Franz Joseph was de topactrice van Wenen,
Katharina Schratt, en ze dreigde zich van het toneel terug te trekken als
het Burgtheater weigerde een schandalig stuk van Arthur Schnitzler
te spelen waarin de vrije liefde werd verheerlijkt. Men kon natuurlijk
niet toestaan dat de meest gewaardeerde actrice van Wenen ermee zou
stoppen in het Jubeljaar, de vijftigste verjaardag van het bewind van
de Oostenrijks-Hongaarse monarch. Dus toen het doek opging voor
Schnitzlers Der Schleier der Beatrice, De sluier van Beatrice, zag de kei-
zer er persoonlijk op toe dat zijn maitresse optrad in een zwarte sluier,
in de rol van de verleide vrouw.’

Was het voorheen ondenkbaar geweest dat de Oostenrijkse keizer in
het openbaar zou toegeven aan de grillen van een gewone actrice, nu
was Wenen een broedplaats waar alles leek te kunnen.

Honderden jaren had de Habsburgse dynastie geregeerd over dit
kruispunt van Oost en West. Achter reusachtige kantelen verenigde het
tuttige hof Duitse, Italiaanse, Poolse, Tsjechische, Hongaarse en Kroa-
tische aristocratieén in één enkel koningshuis waarvan de multicultu-
rele hoofdstad net zo barok versierd was als een Fabergé-ei. Zelfs hun
Duits werd verrijkt met versieringen en een zangerige cadens, verzacht
door Frans en Italiaans, en barokke aansporingen om die Hand zu kiis-
sen. Deze cultuur van genoegens werd zo ongegeneerd in ere gehouden
dat een Habsburgse aartshertog verklaarde dat wijn ‘het voornaamste
voedsel van de stad Wenen was’.?

Nu waren de oude wallen van de stad gesloopt en een golf nieuwko-
mers uit Bohemen, Moravi€, Galicié en Transsylvanié dromde naar bin-
nen. In één straat, of in één taveerne, kon je wel een dozijn talen horen.

Dit nieuwe Wenen was een stad vol tegenstellingen. Het was een
van de rijkste steden van Europa, maar de immigranten behoorden
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tot de armsten. De bouw van weelderige palei-
zen verhulde niet dat er een huizentekort was.
Weense artsen schreven medische geschiedentis:
ze verrichtten baanbrekend werk in de chirur-
gie, ontdekten ziektekiemen, het poliovirus en
bloedgroepen, en tegelijkertijd waarde de on-
geneeslijke syfilis ongecontroleerd rond. Sig-
mund Freud liet zijn licht schijnen over seksuele
driften en agressie in een tijd waarin xenofobie
en antisemitisme zo primitief waren dat som-
mige mensen geloofden dat Joden kinderen
vermoordden om hun bloed te gebruiken als

rijsmiddel voor hun matzes. Beroemd om zijn

Franz Joseph, keizer van Oostenrifk, — opgewektheid had de ‘geheiligde muziekstad™

koning van Bohemen, en apostolisch — het hoogste zelfmoordpercentage van Europa.*

R helgde i Habsbur,dt d konin

1916 hier getoond in 1897 gen van het Heilige Roomse Rijk had voortge-

bracht en prat ging op voorouders zoals Julius

Caesar en Nero, leek uiteen te vallen’ Keizer Franz Joseph was in de

weer met zijn actrice. Zijn vrouw, keizerin Elisabeth, had een hekel aan

het hofleven en bracht haar tijd door met rondreizen op het continent

en verwierf zich een reputatie als Europa’s beroemdste vrije vrouw.

Zijn broer, Maximiliaan, zette in een speelse bui een sombrero op tij-

dens een tot mislukken gedoemd avontuur als keizer van Mexico, dat

erin eindigde dat hij voor een vuurpeloton terechtkwam en zijn vrouw,
Charlotte, in een Belgisch kasteel krankzinnig werd.

De dynastie die Europa en de Amerika’s had verenigd, werd het
voornaamste disfunctionele gezin van het keizerrijk.

Arrivisten zetten de maatschappelijke orde op zijn kop. Prominente

Joden zoals Gustav Mahler, die zich tot het katholicisme bekeerde om

in aanmerking te komen voor de functie van dirigent bij de Wiener

Staatsoper,® werden huwbare vrijgezellen op wie door rijke katholie-

ke societymeisjes werd gejaagd. De bedwelmende wals wierp Weense

maagden in de armen van vreemdelingen. ‘Afrikaans en warmbloedig,

dol van levenslust ... rusteloos ... hartstochtelijk, schreef een ontstel-

de dirigent van het Burgtheater. ‘De duivel is hier in ¢én enkele nacht

losgebroken, en de Weners met hem.”
En toch behield Wenen zelfs in zijn ‘Vrolijke Apocalyps™ een in-
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tens ouderwetse charme, met zijn besneeuwde
paleizen en wandelpromenades, zijn geurende
cafés en verleidelijke gebaktrolleys beladen met
petitfours en met zoete likeur gevulde bonbons.
Bezeten van een kinderlijke liefde voor versier-
sels, was Wenen een stad waar vergulde ijzeren
rozen omhoogklommen naar balkons, en stenen
godinnen deuren omlijstten, waar waterspuwers
vanaf daklijsten omlaaggluurden en herculische
mannen aan gevels hun brede borstkassen ont-
blootten.

Zelfs het keizerlijke leger was feestelijk als !
een muziekkapel, met keizer Franz Joseph in  Katharina Schratt, hier ca. 1880,

een scharlakenrode broek afgezet met goudga-  @wasdegrootste actrice inde Duitse
wereld. Keizer Franz Joseph lict
. . voor haar Villa Schratt in Ischl
paradeerden in purperen, zalmkleurige en ko~ pouzzenen benoemde haar tot zijn

lon, zijn officieren en huzaren die door Wenen

baltblauwe en rijkversierde uniformen met rode erfgenanme.
fluitkoorden en lange pluimen aan hun helmen.

In 1898 was Wenen een stad waar gegoede families nog altijd illu-
sies in leven konden houden, zoals de familie Bauer, waarvan de leden
op een namiddag in maart, wanneer de muskusachtig zoete geur van
seringen de vochtige lucht bezwangerde, in het elegante appartement
boven de Ringstraf3e bijeenkwamen.

Adele Bauer stond voor de familie in een Griekse robe die een li-
chaam onthulde, slank en lang en delicaat als een vaas. Haar dikke
zwarte haar viel tot aan haar middel. Op haar zestiende overschreed
Ad¢le de mysterieuze grens tussen meisje en vrouw. Verkleed als
Lentefee hield ze een rieten hoorn des overvloeds met lentebloesem
en schoven in haar hand. Met haar zelfverzekerdheid en koninklijke
houding en haar donkere ogen met de zware oogleden had Ade¢le een
actrice kunnen zijn zoals Katharina Schratt, die een stukje verderop in
de Ringstral3e, in het Burgtheater, de dienst uitmaakte. Op dit moment
waren de familiebijeenkomsten van de Bauers het toneel voor Ade¢le,
het verwende jongste kind van de Weense bankier Moritz Bauer.

Op deze dag zou Adéle een gedicht voordragen ter ere van een brui-
loft in de familie. Over twee dagen zou Adéles zuster, Therese Bauer,
plechtig haar verbintenis met Gustav Bloch vieren, de opgewekte zoon
van een prominente Tsjechische suikerbaron. Er hing een dynasticke
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sfeer in de gang van zaken in de salon van de Bauers, een grote ruimte
die rijkelijk was aangekleed met vergulde spiegels, ingelijste portretten
van voorouders en een fraaie klok, getooid met een gouden Romeinse
strijdwagen.

Familiefeesten bij de Bauers hadden altijd iets theatraals. Vrienden
maakten muziek waarop de gasten walsten. Een bijzonder gedicht tilde
de sfeer boven het gewone uit, nodigde de gasten uit de diepere beteke-
nis van het moment mee te beleven.

Het werd stil in de kamer.

‘Herkent u me? Moet ik me voorstellen?’ begon Adele met een lage,
volle stem, met iets intrigerends. ‘Weet u wie er tot u spreekt? Ik breng
u vreugde, ik breng u levenslust! Ik verjaag uw zorgen en verdriet. In
één woord, ik ben de Goede Huisgeest.” Dit tengere meisje leek een
geest, of een langbenige watergeest, of een
sierlijke muze op een Etruskische urn.

Gustav Bloch glimlachte naar zijn aan-
staande, Therese, de infatsoenlijke zuster
van Ade¢le. Gustav, een knappe man met een
forse snor, had naar Thereses gunst gedon-
gen met de ingewikkelde hofmakerijen die
pasten bij de ouderwetse dochter van een
ambitieuze bankier.

Gustavs broer Ferdinand stond naast
hem en keek naar Adele. Ferdinand was ge-
reed om de suikerfabriek van zijn Tsjechi-

sche vader over te nemen. Suikerbaronnen
Adele Bauers zuster Therese was alles waren de oliesjeiks van gebakminnend We-

wat Adele niet was: conventioneel- nen, en hun rijkdom groeide met elke prijs—
vrowwelijk en uiterst conformistisch.

Deze pasteltekening dateert uit ca. 1898. verhoging van het witte goud. Ferdinand

was twee keer zo oud als Ade¢le. Hij was een
vriendelijke, huiselijke vrijgezel die kitscherige, achttiende-eeuwse por-
seleinen beeldjes verzamelde. Hij was serieus en ordelijk, en verschilde
evenzeer van zijn broer als Therese verschilde van haar in literatuur en
beeldende kunst geinteresseerde zuster.

De conventioneel ingestelde Therese zou Ferdinands bon vivant
van een broer wel corrigeren. Maar dan haar zuster! Adéle leek wel een
betoverend heidens godinnetje.

‘Tk ben een schepsel van dit huis, waar ik altijd van heb gehouden,
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waar ik altijd in heb gewoond en dat ik zelden verlaten heb,” declameer-
de Adele. ‘Mijn grootste vijand is de treurnis die me heeft verdreven.
Ferdinand leed aan vlagen van zwaarmoedigheid. Hij luisterde met
meer aandacht.

‘Maar u ziet dat ik er sterker uit tevoorschijn ben gekomen!” zei
Adeéle op theatraal triomfantelijke toon. ‘En hoe kom ik terug? Geheeld
en sterker, met alle kracht die in me is.

En hoe heerlijk vind ik het u hier te zien? Dat ziet u in mijn glan-
zende ogen, in mijn blozende wangen. Mijn meesterwerk bent u allen,
hier bijeen,’ zei Adéle in stijgende vervoering, en de gasten glimlachten.

Ferdinand ging voor de bijl. Hoe had zijn losbol van een broer kans
gezien zich te verloven in deze betoverende Weense familie?

Zoals mijn kleine Geestjes voorspelden,’ zei Adele, ‘is Blijdschap bij
de Bauers ingetrokken.’

Ferdinands blik dwaalde af naar een sepiaportret van Adeles moe-
der in een zwaar vergulde lijst, gekleed in de gewaagde previctoriaanse
stijl waarbij haar robe ver van haar smalle schouders viel en iets van een
decolleté liet zien. Ade¢le leek duidelijk op haar moeder.

‘Is het niet zo dat Cupido met zijn pijl-en-boog een voortreffelijk
schot heeft gelost?’ vroeg Ade¢le, en ze nam Gustav en Therese bij de
hand. ‘Ik voel het in het bonzen van mijn hart, in het bloed dat door
mijn aderen stroomt; ik voel de felle steek van geluk die me doorschiet!’

Het gedicht was lang. Gasten begonnen ongeduldig te schuifelen en
dachten aan de champagne en de rosbief die zouden komen. Ferdinand
vroeg zich af of hij het zo kon regelen dat hij naast Adele kwam te zitten.

‘Opeens ben ik mijn tekst kwijt!’ rekte Adele schalks de tijd. ‘Mijn
verlangen rijst me naar de lippen, binnen in me tollen mijn gevoelens,
en elke emotie schreeuwt om een uitweg!’

Bedienden kwamen binnen met fluitglazen.

‘Maar de Hausfrau werpt me een boze blik toe,” zei Adéle met een
glimlach naar haar moeder. ‘Ze wil dat u van haar culinaire vaardig-
heden proeft. De heer des huizes wil dat u de oogstjaren van zijn wijnen
beoordeelt. Daarom ga ik nu.

Ik roep tot u, uit volle borst, en met nog meer kracht: lang leve bruid
en bruidegom!’

Iedereen hief het glas, de fatsoenlijke maar strenge Ferdinand
bracht in stilte een toost uit op het verblindende vrouwkind in het wit,
de bekoorlijke belichaming van jeugd en hoop.
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