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Inleiding

Hij is de outsider die tegen zijn zin, maar onherroepelijk het kunst-
establishment in wordt gesleurd.

Hij is de kunstenaar die de draak stak met musea en galeries. Toch
koos hij ervoor om zijn eerste grote tentoonstelling te houden in een
van de stoffigste musea denkbaar — tussen de opgezette dieren en ou-
de piano’s van het Bristol City Museum and Art Gallery — en maakte er
een hit van.

Toen Time hem in 2010 op hun lijst van de invloedrijkste personen
ter wereld plaatste, tussen mensen als Barack Obama, Steve Jobs van
Apple en Lady Gaga, stuurde hij een foto van zichzelf op met een pa-
pieren zak over zijn hoofd - kringlooppapier, uiteraard. Omdat hij een
uniek geval is in de eenentwintigste eeuw: beroemd, maar onbekend.

Hij beweert dat hij zijn anonimiteit nodig heeft om zichzelf te be-
schermen tegen het gezag. In het verleden was dat zo, maar in deze
fase van zijn carriere zouden de meeste steden een nieuwe Banksy op
een van hun muren van harte verwelkomen. Er zou worden gesproken
over het conserveren van de nieuwe muurschildering, niet over het
opsluiten van de maker.

Dit boek doet geen poging hem te ontmaskeren. Verhalen over het
afstruinen van zijn geboortestad Bristol om jeugdvrienden te overtui-
gen zijn identiteit te onthullen, zou niet veel interessants opleveren.
Belangrijker is het feit dat fans, volgers en zelfs zij die slechts vaag van
zijn bestaan op de hoogte zijn, niet willen weten wie hij is. De criticus
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van de New Statesman die sprak van nogal nadrukkelijke anonimiteit’,
is in de minderheid. We genieten allemaal van het raadsel van de man
die er op de een of andere manier in is geslaagd zichzelf te presenteren
als Robin Hood, hoewel hij toch niet bepaald de rijken berooft om de
armen te eten te geven.

Wat dit boek wel doet, is zijn opkomst volgen. Van een outsider die
buiten de wet opereert — een van de velen — en in de jaren negentig
muren in Bristol onderspoot, tot de kunstenaar wiens werk honderd-
duizenden ponden oplevert in Engelse en Amerikaanse veilinghuizen.
De outsider die een insider werd.

Makkelijk is het niet geweest. Pest Control, de organisatie met de
omineuze naam, opgericht om Banksy’s werk te beschermen tegen
vervalsingen, houdt zich ook bezig met hem te beschermen tegen
buitenstaanders. Pest Control maakt gebruik van alle mogelijke mid-
delen: van gladgestreken juridische contracten tot perfect getimede
telefoontjes van de man zelf - alles wat nodig is om zijn zaken in eigen
handen te houden.

Banksy wil zijn verhaal zelf blijven vertellen. Hij verschuilt zich ach-
ter een papieren zak of, vaker, achter e-mails en doet dat uitstekend.
Pest Control heeft verzocht dit boek te betitelen als ‘niet officieel’ om
‘elke schijn bij het publiek te vermijden dat het boek ontstaan is met
instemming van de kunstenaar’. Dat klopt. Dit boek is volstrekt niet
officieel’ - absoluut niet geautoriseerd. In veel opzichten is dit verzoek
de perfecte illustratie van de blinde vlek van Banksy of van zijn team.
Ze zien de ironie niet van de ongeautoriseerde graffiti artist die pro-
beert te autoriseren wat mensen over hem denken en schrijven.

Dat is jammer, want zijn werk spreekt voor zichzelf. Zijn unieke ta-
lent heeft hem aan het front geplaatst van een heel nieuwe stroming
in de kunstwereld: street art. Hij is een begaafde kunstenaar die kunst
- letterlijk — naar plaatsen heeft gebracht waar die nog nooit te zien
was. Hij combineert zijn begaafdheid met een scherp oog voor de we-
reld om ons heen. Hij is zowel kunstenaar als politiek commentator,
met de humor van een groot cartoonist.
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Dat hij daarvoor ook een prijs betaalt is kennelijk onvermijdelijk. Er
is sprake van een zekere paranoia, die lijkt te zijn toegenomen met de
jaren, en natuurlijk is er de kwestie van het geld. Hij zegt: Tk verdien
niet zoveel als de mensen denken. Dat klopt, hij verkeert - nog — nietin
de regionen van Damien Hirst, maar hij verdient wel degelijk veel geld.
In de begintijd, toen zijn prijzen ineens omhoogschoten, waren het
vaak zijn fans die bedragen verdienden die de koppen van de kranten
haalden, en niet Banksy zelf. Meestal ging het om fans uit Bristol die
een schilderij van hem hadden gekocht voor een paar honderd pond,
niet als investering, maar gewoon omdat ze het mooi vonden, en die
het een paar jaar later weer voor duizenden ponden verkochten. Heel
even leek de droom van kunst voor het volk uit te komen. Maar toen
doken de kunstinvesteerders erop en begon het geld Banksy’s kant op
te stromen.

Hij beschuldigt anderen ervan kapitalist te zijn, maar al geeft hij
soms schilderijen aan liefdadige instellingen, financiert hij avonden
voor andere graffiti artists en biedt hij prints aan voor redelijke prijzen
die de volgende dag voor meer dan het dubbele op eBay staan — ook
hij is een kapitalist, al is hij het met tegenzin. Met alle compromissen
en het gedoe waarmee dat gepaard gaat, is dat de prijs van het succes
waarmee hij zich het minst op zijn gemak voelt.

Zijn succes brengt onvermijdelijk jaloezie en beschuldigingen van
zakkenvullerij teweeg. Hij krijgt veel kritiek vanuit de wereld van de
street art, maar of het nu om galeriehouders gaat of om street artists
die een afzetmarkt hebben gevonden voor hun werk, allen beamen, zij
het soms knarsetandend: Zonder Banksy zou ik hier niet staan’

Hij is nu eenmaal de vlaggendrager van een compleet nieuwe stro-
ming in de kunst, of het nu gaat om pure graffitispuiters, stencil artists
zoals hijzelf of kunstenaars die hun graffiti borduren. De stroming is
op straat geboren en heeft zich gaandeweg een plek verworven in een
veel breder publiek bewustzijn. In een interview per e-mail dat hij gaf
naar aanleiding van het uitkomen van zijn film Exit Through the Gift
Shop, schreef Banksy: Er is een heel nieuw publiek ontstaan. Nooit was
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verkopen zo eenvoudig, vooral aan de onderkant van de markt. Je hoeft
er niet voor door te leren, met een portfolio rond te zeulen, kopietjes
naar arrogante galeries te sturen of met een machtigiemand het bed in
te duiken. Het enige wat je nodig hebt is een paar ideeén en een snelle
verbinding. Hetis voor het eerst dat de kunstwereld, die in wezen bour-
geoisis, in handen van het volk komt. Daar moeten we van profiteren.

Voor een deel heeft hij gelijk. Er is inderdaad een heel leger Banksy-
fans dat over het internet rondzwerft, dat uren in de rij gaat staan om
een van zijn zeldzame tentoonstellingen te kunnen zien, of een hele
nacht voor de deur staat om een print van hem te bemachtigen. Als je
een Banksyfan spreekt kun je Trolleys, Morons of Flying Copper of een
van zijn andere werken noemen. Je weet allebei meteen over welke
van zijn vele prints je het hebt. Je hoeft geen kunstgeschiedenis te heb-
ben gestudeerd om deel uit te maken van Club Banksy.

Uiteindelijk zal Banksy, zoals hij suggereerde, ervan profiteren’ hoe-
wel het moeilijk is om je voor te stellen dat veel andere leden van de
beweging een blijvende indruk zullen achterlaten. Toch is het opval-
lend hoe ver street art het heeft geschopt in de tien jaar sinds de naam
Banksy voor het eerst opdook.

Het belang van een stroming in de kunst wordt maar al te vaak afge-
meten aan de prijzen die de leiders van die stroming halen in veiling-
huizen. Maar er zijn andere manieren dan de prijsbepaling van een
Banksy om vast te stellen in hoeverre street art een geaccepteerd, zij
het licht ontregelend, deel van ons leven is geworden.

Eind 2010 reisde ik naar het Herbert Art Gallery & Museum in Co-
ventry voor de opening van een reizende tentoonstelling van street
art prints uit de collectie van het Victoria and Albert Museum. Alle
grote namen waren vertegenwoordigd, van Banksy tot D*Face, van
Swoon tot Shepard Fairey. Maar er was meer: zes Tijzende’ sterren van
de straat waren uitgenodigd om de maagdelijk witte muren van het
museum te beschilderen. Er was een dj ingehuurd om de avond op te
vrolijken, er was zelfs een muur vrijgehouden waarop de kunstenaars
onderling de strijd konden aangaan. Het gemeentebestuur verbiedt



graffiti, noemt het ‘illegaal en asociaal en besteedt duizenden ponden
per jaar aan het verwijderen ervan, maar de street artists werden ver-
welkomd door de wethouder — voor zover hij hoorbaar was te midden
van de nogal luidruchtige genodigden. Street art werd er letterlijk en
figuurlijk warm onthaald.

Niet veel later liep ik door Hackney in Oost-Londen in de vrieskou
te zoeken naar een buurtcentrum waar een bijeenkomst werd ge-
houden. ‘Save the Rabbit. Er was geen dj, geen gratis drank. De avond
ervoor was er een bingoavond gehouden voor mensen uit de buurt.
Maar deze avond kwam er een wat serieuzer publiek bijeen om te pro-
beren een enorm - ongeveer vier meter hoog — prachtig konijn te red-
den. Het was geschilderd door de Belgische street artist Roa op een
buitenmuur van een opnamestudio aan een van de hoofdstraten van
de wijk (met toestemming van de eigenaar). De deelraad had de eige-
naar van de studio gewaarschuwd dat het onfortuinlijke konijn een
‘smet op de plaatselijke omgeving” was en moest verdwijnen. Maar
de deelraad onderschatte de nieuwe populariteit van street art en de
kracht van het internet. Wat een dier trouwens om de wapens tegen
op te nemen! Geen rat, geen slang, maar een lief knuffelbeest.

Een online petitie leverde binnen een week meer dan tweeduizend
handtekeningen op - ‘Het konijn moet leven, “t is geen Banksy, maar
daarom nog niet waardeloos” en ‘was het konijn niet weg’, waren
slechts enkele commentaren die binnenstroomden met de handteke-
ningen. De breed gedeelde opvatting was dat het konijn een van de
beste dingen was die de nogal troosteloze hoofdstraat door Hackney
kon overkomen, dat de straat wel zon opfrisbeurt kon gebruiken. Uit-
eindelijk lieten de plaatselijke autoriteiten zich vermurwen en het
konijn werd gered. Ze onderkenden dat het weghalen van graffiti of
street art een verwarrender bezigheid was dan voorheen.

Een ander kunstwerk, verderop in dezelfde straat in Hackney, geeft
een beter idee van hoe graffiti speelt met de actualiteit. Het was een
groot stuk typografie, opgebouwd uit smileys die samen de simpele
tekst THE STRANGEST WEEK vormden. Hoe groot het werk ook was,
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de tekst was niet zo meeslepend, tenzij je het verhaal erachter kende.
Het werk was namelijk gemaakt door Ben Eine, eens Banksy's drukker,
zelf ook een graffiti artist met twintig arrestaties en zeven veroordelin-
gen wegens vandalisme op zijn naam. Kort voor hij zijn werk maakte
was Eine gebeld door het secretariaat van de minister-president met
de vraag of hij een schilderij wilde maken voor de machtigste man ter
wereld’. (Tk dacht, het gaat vast niet om Ronald McDonald, zei Eine,
‘dus moest het wel om Barack Obama gaan’) Het was inderdaad een
vreemde week geweest; David Cameron had Obama bij zijn eerste be-
zoek als minister-president aan het Witte Huis een schilderij van een
veroordeelde graffiti artist gegeven. Dat wilde Eine op Hackney Road
melden. De naam Obama hielp, want Eine stond daar te spuiten met
een andere graffiti artist, Pure Evil, op een locatie waar ze slechts ‘een
soort van toestemming van de eigenaar hadden. Toen de politie op-
dook bleek de link met Obama genoeg om hen ervan te weerhouden
een arrestatie te verrichten.

Ook Eine was ineens beroemd, zijn prijzen stegen, en op een show
die hij hield in San Francisco werd alles verkocht. De opkomst van de
street art brengt niet alleen deelraden in verwarring. Ook kunstenaars
hebben er soms last van. Tk wil zo veel mogelijk reizen, zo veel mo-
gelijk schilderen en zo min mogelijk verkopen. Ik verdien liever geen
geld, zei Eine nadat hij juist dat had gedaan.

Ik kan me nog steeds mateloos ergeren aan graffiti, net als de deel-
raden die proberen sombere buurten schoon te houden. Vooral als ik
ze zie op de flats in de buurt waar ik woon. “Wie doet dat en waarom?’
vraag ik me steeds weer af. Maar wat mij het meest verbaasde in de ge-
sprekken met graffiti artists — niet de Banksy’s van deze wereld, maar
degenen die een paar sporten lager op de ladder staan - is de verlos-
sende kracht die het medium soms biedt. Het feit dat het soms hoop
biedt aan kinderen - bijna altijd jongens — vooruitzichten voor kids
zonder toekomst, tot ze de kunst van het graffitispuiten ontdekten.

Slechts een heel klein deel van die taggers zullen ooit maar bij be-
nadering tot stand brengen wat Banksy heeft gedaan. Maar zonder
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Banksy is het niet voor te stellen dat street art, of urban art zoals het
steeds vaker wordt genoemd (en zelfs, nogal belachelijk, outsider art),
de plaats zou innemen die het tegenwoordig heeft. In 2001 publiceer-
de Banksy zijn dunne eerste boek — hoeveel kunstenaars, graffiti ar-
tists deden dat v66r hem? Daarin schreef hij: De snelste weg naar de
top in je vak is de boel op zijn kop zetten. Dit boek probeert hem te
volgen op die reis.
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De kunst van het infiltreren

Op een woensdag in oktober 2003 liep een lange, bebaarde man met
een slordige jas en zon flodderig hoedje dat cricketers vroeger droegen
de Tate Britain binnen met een grote papieren tas onder zijn arm.

Banksy, want hij was het, liep ongehinderd langs de bewaking, die
waarschijnlijk bezorgder was om wat bezoekers mee naar buiten na-
men dan wat ze mee naar binnen brachten. Zonder enig oponthoud
kwam hij in zaal zeven op de tweede verdieping terecht. De plek was
goed gekozen; hij moet zich van tevoren hebben georiénteerd. Het is
geen zaal waar je zomaar binnenloopt. Hij is niet direct bereikbaar via
de centrale gang, je komt er via een andere zaal. Omdat het er vrij stil
is, loopt er een suppoost tussen een paar zalen heen en weer.

De keuze van de zaal was gemaakt. Hij hoefde alleen nog een plek
aan de muur uit te kiezen. Tussen een bucolisch achttiende-eeuws
landschap en de doorgang naar zaal acht was nog plaats. Hij zette de
papieren tas neer, haalde er een eigen schilderij uit en hing het daar
gewoon op. Het was een waagstuk. De Tate zou niet bljj zijn als ze ie-
mand aantroffen die weliswaar geen schilderij van ze jatte, maar wel
hun ruimte inpikte. Misschien dat jaren van graffitispuiten op straat
hem hielpen zijn zenuwen in bedwang te houden, want hij vertoonde
geen spoor van nervositeit toen hij nog een keer in zijn tas graaide en
een wit stuk karton tevoorschijn haalde met de titel en de beschrijving
van zijn werk. Hij plakte het netjes naast zijn schilderij en liep door.

In een interview met een Amerikaanse radiozender werd Banksy



een keer gevraagd of hij dat soort illegale acties altijd alleen deed. Hij
antwoordde: Ja. Daar wil je anderen niet bij betrekken. Strikt geno-
men klopte dat — niemand hielp hem bij het ophangen van het schil-
derij. Maar er waren anderen betrokken bij de planning. Een van hen
herinnert zich dat hij met Banksy in een café zat om de actie te plan-
nen. ‘We zeiden tegen elkaar: “Het is of je een bankroof plant”” Er was
minstens één medeplichtige in het museum, misschien meer, want we
weten precies hoe hij die stunt heeft uitgevoerd omdat hij tijdens de
uitvoering ervan werd gefilmd. Nadat de film bewerkt was om zijn ge-
zicht onherkenbaar te maken, werd hij online gezet. Een aantal stills
uit de filmopnamen kwamen uiteindelijk terecht in zijn bestseller
Wall and Piece.

Wat betreft het schilderij zelf: Banksy zei dat het een ongesigneerd
doek was dat hij op een rommelmarkt in Londen had gekocht. Hij
vond het schilderij ‘echt goed’, maar dat was meer uit beleefdheid.
Het was een ongeinspireerd landschapje met zonlicht dat door het ge-
bladerte op een weiland valt, met op de achtergrond iets wat op een
kapel lijkt. Over de voorgrond stencilde Banksy de blauw-witte tape
die de Britse politie gebruikt om nieuwsgierige voorbijgangers op een
afstand te houden bij een ongeluk. De titel luidde: Crimewatch UK Has
Ruined the Countryside for All of Us en de tekst die hij naast het schilde-
rij ophing was een van de eerste van Banksy’s vele statements.

Gesteld kan worden dat de beschadiging van zo’n idyllisch tafereel weerspiegelt hoe
ons land is verwoest door zijn obsessie met misdaad en pedofilie, en waar elk bezoek
aan een mooie, afgelegen plek tegenwoordig lijkt te zullen uitlopen op mishandeling
of het vinden van verspreide lichaamsdelen.

(De oorspronkelijke tekst was grappiger. Eronder stond: ‘Er is weinig
bekend over Banksy, wiens werk wordt geinspireerd door stuff en tele-
visie overdag’, maar toen Banksy bekender werd, werd de regel in Wall
and Piece weggelaten uit het onderschrift.)

Het idee om iets nieuws te maken van iets ouds was niet origineel,
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al zei Banksy dat toen hij het idee kreeg ‘ik ervan overtuigd was dat het
een geniaal idee was, dat nog nooit iemand het eerder had bedacht, en
ik kon alleen maar denken: hoe voorkom ik dat anderen ermee aan de
haal gaan? Toen bedacht ik me dat de beste manier was om het op te
hangen in de Tate met mijn naam erbij.

In de jaren zestig had Asger Jorn, een van de centrale figuren van de
Situationisten, een kleine groep kunstenaars in Parijs die beweerden
dat het doorontwikkelde kapitalisme ons allemaal tot passieve toe-
schouwers had gereduceerd, schilderijen onderworpen aan ‘détourne-
ment’: hij kocht schilderijen op de vlooienmarkt en bekladde die met
zijn eigen krullen en spetters. In de catalogus van zijn tentoonstelling
in Parijs gaf hij verzamelaars en musea een advies dat ze niet zullen
hebben opgevolgd: “Wees modern. Heb je oude schilderijen, wanhoop
niet. Behoud het oude, maar bewerk ze, zodat ze passen in je eigen tijd.
Waarom het oude verwerpen als je ze met een veeg van de kwast kunt
moderniseren?’

Een recenter voorbeeld is het werk van Peter Kennard, een paci-
fistisch kunstenaar, met wie Banksy later bevriend zou raken. In 1980
schilderde hij Haywain with Cruise Missiles. Het is het beroemde schil-
derij van John Constable, bewerkt door Kennard, eigenlijk op een veel
spectaculairdere manier dan wat Banksy deed: hij voegde drie kruis-
raketten toe aan de hooiwagen op Constables schilderij. In 2007 werd
het werk aangekocht door de Tate Modern.

Maar het maakt niet uit of het idee om iets toe te voegen aan een
bestaand schilderij nieuw was. Het maakt ook niet uit dat Banksy’s
schilderij maar drie uur bleef hangen. Toen liet de lijm los. (Een stu-
dent Kunstgeschiedenis die er toevallig bij was zei later: “Toen het op
de grond viel kwam een bewaker nogal paniekerig aanrennen. Toen
hij zag wat er aan de hand was, belde hij meteen zijn collega’s’) Wat
van belang was is dat Banksy het in de Tate had opgehangen en dat hij
daarbij was gefilmd.

Hoewel hij incognito bleef, was Banksy maar al te graag bereid aan
de kranten die het verhaal oppikten te verklaren: ‘Mensen vragen vaak
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of graffiti kunst is. Het moet wel nu het in de fucking Tate hangt. Ook
verklaarde hij: ‘Het lijkt me vreselijk saai om de procedure te moeten
doorlopen die nodig is om je schilderij daar te krijgen. Het is veel leu-
ker om erheen te gaan en je schilderij zelf op te hangen. Het gaat erom
dat je de tussenpersonen overslaat, of in het geval van de Tate de cu-
rator. Maar in feite ging het om veel meer dan dat - het ging om een
publiciteitsstunt die wonderbaarlijk goed uitpakte. En als het werkte
bij de Tate, waarom zou je het dan niet ook elders proberen?

In de zeventien maanden die volgden haalde Banksy dezelfde truc
uit in zeven musea in Parijs, New York en Londen. Het was leuk; hij
deed het stijlvol en koelbloedig; hij schaadde niemand; de musea na-
men het sportief op; en het bracht Banksy internationale faam. De er-
kenning, waar andere kunstenaars jaren voor ploeteren, verwierf hij
binnen een paar maanden.

Banksy liep niet zomaar een museum binnen om er een schilderij
op te hangen. Eerst ging hij op verkenning. Tk ging naar al die mu-
sea, niet om naar de kunst te kijken, maar naar de ruimtes tussen de
kunstwerken. In 2004 sloeg hij twee keer toe. In april plaatste hij een
nogal ingewikkeld object, een opgezette rat, opgesloten in een glazen
kist met een spuitbus, microfoon, zaklantaarn, rugzak en zonnebril,
voor een tekst in graffitistijl: OUR TIME WILL COME. Banksy’s toen-
malige manager Steve Lazarides zei in die tijd: Tk zag een suppoost
naar het ding toe lopen, hij keek of het goed vastzat, las de tekst en liep
toen weer door’

Het Natural History Museum was onlangs zo vriendelijk om voor
mij uit te zoeken wat er met de rat was gebeurd. ‘Het personeel van
het museum had het al snel in de gaten, verwijderde het object en
voor zover wij hebben kunnen achterhalen is de rat terugbezorgd aan
Banksy. In werkelijkheid was het Steve Lazarides zelf die onmiddellijk
om teruggave van het object vroeg, in de hoop dat een foto van de rat
die het museum in ging en er vervolgens weer uit, nog meer publiciteit
zou opleveren. Maar hem werd om geduld verzocht. De gevangen rat
zat in een koelcel om te voorkomen dat hij objecten uit de vaste col-
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lectie zou besmetten. Toen de rat uiteindelijk vrijkwam en Lazarides
was ondervraagd door de bewakingsdienst van het museum, meldde
hij dat er kennelijk iets mis was met de beveiliging van het museum.
Iemand kon er zomaar naar binnen lopen met een rat in een flinke
doos, en die aan de muur schroeven zonder dat iemand er erg in had.

Banksy bezocht ook het Louvre in Parijs. Het is niet helemaal dui-
delijk of hij daar succes had. In zijn boek staat een nogal vage foto van
zijn eigen versie van de Mona Lisa, haar gezicht veranderd in een smi-
ley, hangend in een zaal. Je ziet iemand op de rug, kennelijk Banksy,
want zijn gezicht is onherkenbaar gemaakt. In het voorbijgaan plakt
hij gehaast met één hand een bordje boven het schilderij. De video,
waar de foto een still van is, is niet veel duidelijker. Hoelang het schil-
derij er heeft gehangen is evenmin bekend. In Banksy’s boek staat bij
het schilderij: ‘Duur: onbekend. Maar het was het Louvre, het heeft er
gehangen, hoe kort ook — dus het telt.

Maar Banksy was er nog niet. De Tate bezorgde hem publiciteit in
overvloed, maar het Natural History Museum en het Louvre brachten
hem niet veel verder. Pas een jaar later zou hij de inzet verhogen in
New York en in Londen. 13 maart 2005 was een drukke dag voor de
musea; het was zondag. Toch lukte het hem om vier musea in New
York te infiltreren zonder één keer te worden gesnapt. In het Brooklyn
Museum hing hij opnieuw een bewerkt schilderij op, van een nogal
koddige, bepruikte aristocraat, een en al kant, ruches en zwaard. Met
één hand leunt hij nogal stijfjes op een stoel. In zijn andere houdt hij, al
even onhandig, een spuitbus. De kleuren spatten van het doek, de don-
kere achtergrond is bedekt met graffiti, het peaceteken en de simpele
kreet ‘No War’. Het meet 61 x 46 centimeter en is daarmee het grootste
bewerkte schilderij dat Banksy tot dan toe in een museum ophing, en
de begeleidende video is de duidelijkste van de hele serie.

De regenjas die hij droeg in de Tate was vervangen door een even
onopvallend model, het hoedje was iets vlotter, maar de valse baard
lijkt nog dezelfde en de boodschappentas met het schilderij ziet er be-
lachelijk opvallend uit. Hij had opnieuw een zaal uitgekozen waar niet
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te veel bezoekers kwamen: de American Identities-zaal op de vierde
verdieping. Hij slentert zonder een spoor van nervositeit de zaal in,
we zien hem de boodschappentas tegen de muur zetten, hij haalt het
schilderij tevoorschijn, draait het om en drukt het tegen de muur met
een driftig gebaar — vastbesloten om het langer te laten hangen dan de
drie uur die Crimewatch UK het volhield in de Tate. Dan loopt hij door.
De hele actie duurt precies drieéndertig seconden. Volgens Banksy’s
boek duurde het acht dagen voordat het schilderij werd ontmaskerd.
Krantenberichten uit die tijd spreken van drie dagen. Zelfs als dat
klopt is het een somber stemmend commentaar op de aandacht die
we besteden aan schilderijen die in musea hangen. Gevraagd naar hoe
het hem gelukt was, zei Banksy: ‘Musea hangen aardig vol, maar niet
als je je schilderij op de saaiste plekken hangt!

In Brooklyn had hij een saaie plek uitgekozen, maar in Manhattan
selecteerde hij een van de drukste plekken — en kwam er opnieuw mee
weg. Hoe deed hij dat? Hij vertelde dat zijn handlangers die hem film-
den ook de benodigde afleiding voor hun rekening namen als het zo
uitkwam: ‘Ze veroorzaakten relletjes door hard te schreeuwen en zich
onbehoorlijk te gedragen. In een meer bezonken bui zei hij tegen een
interviewer: "Volgens mij zegt het iets over de manier waarop mensen
zich in een museum gedragen. De meeste mensen laten alles maar
een beetje over zich heen komen en besteden nauwelijks ergens aan-
dacht aan. Kennelijk ook niet aan mannen met grote baarden die met
schilderijen staan te zwaaien en die tegen de muur plakken’

(Het klinkt allemaal of hij met iedereen praatte, maar dat was na-
tuurlijk niet zo. Hij koos de mensen die hij te woord stond even zorg-
vuldig als de musea: de New York Times, National Public Radio en
Reuters. De interviews vonden plaats per telefoon of e-mail. Omdat
niemand hem ooit persoonlijk te zien kreeg, moesten ze er maar op
vertrouwen dat ze met hem spraken of dat de e-mails werkelijk van
Banksy afkomstig waren.)

Banksy zei dat hij zich ten doel had gesteld dat zijn schilderij in het
Metropolitan Museum of Art minstens zevenenveertig dagen moest
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blijven hangen. Waarom precies dat getal? Omdat een schilderij van
Matisse, Le Bateau, precies zo lang ondersteboven had gehangen
voordat het opviel en een bezoeker vervolgens een suppoost waar-
schuwde. (Overigens haalde Banksy de musea door elkaar — die vergis-
sing vond plaats in het Museum of Modern Art, niet in The Met.) Maar
Banksy’s schilderij hield het maar twee uur vol en je ziet in één oogop-
slag waarom. Zijn bewerkte portret van een keurige dame uit de so-
ciety straalde je tegemoet op de afdeling Great American Paintings. De
gouden lijst paste goed genoeg bij de schilderijen eromheen, maar ze
droeg een antiek gasmasker. Het was onmogelijk haar over het hoofd
te zien. Een woordvoerder van het museum zei dat er geen schade was
toegebracht aan de muur of aan andere kunstwerken. Ze verklaarde
nogal hooghartig: ‘Het lijkt me dat er meer voor nodig is dan een stuk
plakband om een kunstwerk The Met in te smokkelen!

In het Museum of Natural History hing Banksy een intrigerend gla-
zen kastje op met daarin een kever met de vleugels van een jachtbom-
menwerper waar raketten onder hangen. Het bordje ernaast meldde
dat het om een Withus Oragainstus-kever ging (‘“Tegen Ofvoorons’). Op
de derde verdieping van het Museum of Modern Art (MoMA), het mu-
seum waar Andy Warhols 32 Campbell’s Soup Cans hangt, hing hij zijn
eigen schilderij Discount Soup Can op - een blik instanttomatensoep
van het merk Tesco. In Wall and Piece vertelt hij dat hij na het ophan-
gen van zijn schilderij vijf minuten in de zaal bleef dralen om te kijken
wat er gebeurde. ‘Er kwamen drommen mensen langs. Ze keken even
en verdwenen weer — een beetje verward, alsof ze in de maling werden
genomen. Ik voelde me een echte hedendaagse kunstenaar’

De succesvolle bewerkingen van bestaande schilderijen van Banksy
gingen vergezeld van quasi-naieve statements, soms op het irritante
af. Na zijn succes in New York stuurde hij een e-mail naar de New York
Times waarin hij schreef dat hij ook het Guggenheim had overwogen,
maar dat hij daarvan te diep onder de indruk was: Dan had ik tus-
sen twee Picasso’s moeten gaan hangen, maar daar ben ik niet goed
genoeg voor. Hij zei dat hij liever bekendstond als ‘kwaliteitsvandaal
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dan als kunstenaar, en vervolgde: Tk heb veel musea gezien en vaak
gedacht: dat kan ik ook, dus lag het voor de hand om het een keer te
proberen. Die musea zijn gewoon trofeeénkamers voor een handjevol
miljonairs. Het publiek heeft geen enkele stem in welke kunst ze wil-
len zien!

Nadat hij klaar was met New York keerde Banksy terug naar Lon-
den. In mei infiltreerde hij zaal 49 van het British Museum, een druk-
bezochte zaal met overblijfselen uit het Romeinse Brittannié. Onder
een standbeeld van Atys (de jonge minnaar van de moedergodin Cy-
bele), gedeeltelijk aan het oog onttrokken door een grafsteen uit de
eerste eeuw, plakte hij een authentiek ogend ruw stuk steen op, met
daarop in de stijl van kunst uit de steentijd geschilderd een ‘holbe-
woner die een winkelwagentje voortduwt. Het bijschrift, een goede
imitatie van de bijschriften van het British Museum, luidde:

Over de kunstenaar, die veel werk heeft nagelaten in het zuidoosten van Engeland
onder zijn bijnaam Banksymus Maximus, is verder nauwelijks iets bekend. Van dit
soort werk is helaas weinig bewaard gebleven. Het grootste deel is vernietigd door
overijverige gezagsdragers die het belang en de historische waarde van gekrabbel
Op muren weigeren in te zien.

Op zijn website kondigde Banksy een wedstrijd aan. De eerste per-
soon die het stuk grotkunst vond en hem een foto stuurde van zich-
zelf naast het beeld, kon een prijs winnen. Maar het British Museum
was iedereen voor en verwijderde de holbewoner véériemand de prijs
kon opeisen. Een woordvoerder van het British Museum zei dat ze
het luchtig opnamen’ en ‘nog overwogen wat ze ermee zouden doen.
Daarna is het internetfolklore geworden, geholpen door een opmer-
king in Banksy’s boek dat de holbewoner was opgenomen in de per-
manente collectie van het British Museum. Maar wie de collectie
doorzoekt op woorden als ‘Banksy Maximus’, Early Man Goes to Mar-
ket’, ‘Post Catatonic en natuurlijk Banksy, krijgt geen resultaat. Al is
hetjammer om de pret te bederven; toen ik het museum ernaar vroeg,
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meldde men: ‘Het is niet door het museum aangekocht en bevindt
zich niet in de collectie’ (Riika Kuittinen daarentegen, de toenmalige
curator van de prentencollectie van het Victoria and Albert Museum,
zei dat ze hoopte dat het V&A 66k een bezoekje van Banksy zou krij-
gen. Ze had het werk willen voorzien van het label ‘toegevoegd aan de
collectie, zou het een nummer hebben gegeven en het in de collectie
hebben opgenomen. Maar de kunstenaar gaf niet thuis en het V&A
moest de prints van Banksy later gewoon kopen.)

Banksy’s bewerkte schilderijen waren niet alleen in publicitair op-
zicht winstgevend. Ze brachten - op den duur - ook geld in het laatje.
Banksy’s Crimewatch UK kwam nadat het van de muur viel terecht op
de afdeling gevonden voorwerpen van de Tate. Wat er daarna mee ge-
beurd is, is onduidelijk. De Tate zegt er geen informatie over te heb-
ben. Maar slechts een paar dagen na de inval in de Tate werd een an-
dere versie van Crimewatch UK, compleet met een video waarin het
werd opgehangen, aangeboden door een galerie voor £15 000. Zeven
jaar later dook er nog een versie op in de show Now's the Time in de
Black Rat-galerie in Shoreditch. Die versie was van een particulier die
hem kennelijk rechtstreeks van Banksy had gekocht. De galerie kreeg
een bod van £150 0oo, maar de eigenaar sloeg het af. (Het is een nog-
al raadselachtige affaire. Banksy vond het originele schilderij op een
rommelmarkt en schilderde er de politietape overheen. Maar het is
onwaarschijnlijk dat hij drie identieke schilderijen op de markt vond.
Hij moet het schilderij op de een of andere manier hebben gekopieerd.
Op dezelfde manier dook later in Bristol een schilderij op van de on-
fortuinlijke dame uit de hogere kringen die hij eerder gebruikte voor
het Metropolitan Museum in New York. Haar gasmasker was vervan-
gen door een kindermasker: een grote fopneus met een lullig snorretje
en een bril. Het gasmasker stond haar beter.)

De waardevermeerdering van Banksy's bescheiden soepblik ging
even snel als die van Crimewatch UK. Binnen drie jaar nadat hij de eer-
ste versie in het MoM A ophing, bracht een grotere versie van het schil-
derij (1.20 x 0.90, te groot om zomaar mee het MoMA binnen te wan-
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delen) £117 600 op bij veilinghuis Bonhams. Twee rivaliserende bieders
joegen de prijs op tot ver boven de geschatte opbrengst van £80 ooo.
En dat op het hoogtepunt van de kredietcrisis.

Het kwam niet in de buurt van de $15 miljoen die welgestelde vrien-
den van het Museum of Modern Art in 1977 betaalden voor Warhols
32 Campbells Soup Cans, maar dat was vijftien jaar nadat Warhol de
soepblikken schilderde en de prijs weerspiegelde het feit dat Warhols
soepblikken symbolen waren geworden van de aandacht voor het al-
ledaagse die wezenlijk hadden bijgedragen aan de veranderingen bin-
nen wat als kunst werd beschouwd. Toen Warhol zijn eerste soepblik-
ken schilderde in 1962, probeerde zijn nieuwe galerie in Los Angeles ze
te verkopen voor $100 per stuk — wat niet lukte. (Uiteindelijk kocht de
galerie de hele serie voor $1000, een buitengewoon goede investering,
maar een weinig winstgevende transactie voor Warhol.)

Hoewel zijn museumbezoeken Banksy uiteindelijk veel geld zou-
den opleveren, was dat waarschijnlijk het laatste wat hem in die tijd
bezighield. Het lijkt vreemd om het te zeggen over een kunstenaar die
anoniem wil blijven, maar zijn museumovervallen gingen over roem
en erkenning, over mensen die nooit een galerie of een museum be-
zochten, mensen die zijn werk voor het eerst in kranten en op televisie
zagen en er vooral op internet plezier aan beleefden. Al heel snel werd
Banksy de eerste internationale internetkunstenaar. Door zijn ano-
nieme status was hij niet in staat om grote persconferenties te houden
of interviews op de televisie te geven. In plaats daarvan kondigde hij
zijn stunts in New York aan op internet door een verzameling prints
aan www.woostercollective.com te geven, een New Yorkse site gewijd
aan allerlei soorten street art.

Banksy maakte geen internetkunst, maar bouwde wel een schare
uiterst loyale internetvolgelingen op, fans die niet snel een museum
zouden bezoeken, maar graag een website bezochten. Tegenwoordig
zet Banksy zijn nieuwe werk op zijn eigen site www.banksy.co.uk. Zo
kan hij muren beschilderen in Israél, Hollywood, Barcelona of Londen
en iedereen kan het zien — wat zijn werk een exposure geeft die graffiti
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artists nog niet eerder hadden. De muur kan worden overgeschilderd,
maar de muurschildering blijft bestaan. Hij kan reclame maken voor
zijn film, nieuwe tentoonstellingen promoten en via www.pictureson-
walls.com zijn eigen gesigneerde prints en die van andere kunstenaars
verkopen. Daaromheen is er een hele lijst sites ontstaan die zijn werk
volgen. Er wordt gediscussieerd over wie hij is, er worden foto’s ge-
plaatst van nieuwe Banksy's die zijn ontdekt, er worden gesprekken ge-
voerd of het wel om een originele Banksy gaat, de ontwikkeling van zijn
prijzen wordt er gevolgd, hij kan er worden bekritiseerd en geprezen -
kortom het zijn sites waar iedereen de kans krijgt deel uit te maken van
Club Banksy, al ben je geen miljonair met een Banksy boven de bank.

Los van die schare toegewijde fans kreeg Banksy internationaal
aanzien via de pers en het internet. Véor hij toesloeg in Londen, Pa-
rijs en New York kende men hem weliswaar al — hij had bijvoorbeeld
de hoes ontworpen voor 7hink Tank, een album van Blur - maar was
hij niet heel erg bekend. Zijn eerste twee publicaties waren buiten de
kring van zijn fanatieke volgers onopgemerkt gebleven. Door de regels
opnieuw uit te vinden werd hij een bekende naam. Dat deed hij op
zon slimme manier dat hij niet werd beschouwd als iemand die zijn
eigen roem najoeg, maar als een strijder voor de gewone man tegen
de machtige galeries en kunsthandelaren. In plaats van ‘vandaal ging
men hem “The Scarlet Pimpernel’ noemen, uitmondend in een om-
schrijving in de Sunday Times waar hij 'ons meest onwaarschijnlijke
nationale erfgoed’ werd genoemd.

Er is geen andere kunstenaar die het omslag en de pagina’s van het
Sunday Times Magazine beheerst, om vervolgens binnen een paar
maanden een exclusief interview, aangekondigd op de voorpagina, te
geven aan de Sun. Het feit dat het interview in de Sun woord voor woord
was overgeschreven van een interview dat als extraatje verscheen bij
het verschijnen van de dvd van Exit Through the Gift Shop maakte niet
uit - behalve misschien voor Banksy zelf. Wat uitmaakte was het feit
dat de Sun hem belangrijk genoeg vond om twee pagina’s aan hem te
besteden. Zo ver is hij gekomen sinds zijn vroege jaren in Bristol.
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