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ALLES HIERNA SPEELT ZICH AF

NADAT JACK GESTORVEN WAS EN

VOORDAT MIJN MOEDER EN IK VER-

DRONKEN IN DE KOELE, LOOIZUUR-

KLEURIGE RIVIER GUAVIARE IN HET

OOSTEN VAN DE BINNENLANDEN

VAN COLUMBIA, MET VEERTIG

INLANDERS DIE WE NOG NIET HAD-

DEN ONTMOET, OP EEN BRANDENDE

VEERPONT. HET WAS EEN HELDERE,

OOGBLAUWE DAG, DIE DAG, NET ALS

DE EERSTE DAG VAN DIT VERHAAL,

EEN PAAR MAANDEN GELEDEN IN

JANUARI, AAN DE NOORDKANT VAN

CHICAGO, IN DE WEELDERIGE SCHA-

DUW VAN WRIGLEY EN MET DE

WIND DIE LAAG HET GRILLIGE,

HALFBEVROREN MEER AFZOCHT. IK

WAS BINNEN, HAD HET HEEL WARM,

EN LIEP VAN DEUR NAAR DEUR. 



Ik praatte met Hand, een van mijn twee beste vrienden, degene
die nog leefde, en we waren van plan weg te gaan. Tegen die tijd
waren er goede dagen, goede weken, waarin we deden alsof het
acceptabel was dat Jack überhaupt geleefd had, dat zijn leven, op
zijn eigen beknopte manier, compleet was. Dit was niet zo’n dag.
Ik ijsbeerde, Hand zag dat ik ijsbeerde en wist wat dat betekende.
Ik ijsbeerde zo als ik piekerde of plannen maakte. Ik kraakte met
mijn knokkels, knipte zachtjes en zonder ritme met mijn vingers,
liep van het uiterste westen van het appartement, waar ik de deur
op slot deed en van het slot haalde, en dan naar het oosten, naar
de glazen schuifpui die uitkwam op het terras. Die deed ik snel
open, stak mijn hoofd er even door en deed ’m weer dicht. Hand
kon het zachte gegrom horen van de deur die heen en weer ging
op zijn rails, maar hij zei niets. De lucht was poolachtig, het was
vrijdagmiddag en ik was thuis, in de nieuwe blauwflanellen pyja-
mabroek die ik toentertijd meestal droeg, zowel binnens- als bui-
tenshuis. Een stomme, nerveuze vogel met de kleur van uitwerp-
selen fladderde naar de voerbak op het achterplaatsje en at van de
lelijke gemengde zaden, die ik daar zonder reden had neergelegd,
en daar had ik de laatste tijd spijt van – die vogels zouden binnen
een paar dagen doodgaan en ik wilde niet toekijken hoe ze vlucht-
ten of ten onder gingen. Dit gebouw verwarmde zichzelf zonder
regelmaat of rechtvaardige verdeling naar de hoeken, en mijn
appartement, dat linksboven aan de achterkant lag, kreeg z’n
warmte zelden en in uitbarstingen. Jack was zesentwintig toen hij
vijf maanden geleden stierf, en nu zouden Hand en ik een tijdje
weggaan. Ik was twee weken eerder in elkaar geramd door drie
schaduwen in een opslagloods in Oconomowoc – het had eigen-
lijk niks te maken met Jack of wat dan ook, of misschien ook wel.
Misschien was het in de verte Jacks schuld en op een directe
manier die van Hand – en we moesten een tijdje weg. Ik had kor-
sten op mijn gezicht en rug, een ruwe peervormige bult op mijn
hoofd en wat geld dat uitgegeven moest worden en dus zouden
Hand en ik weggaan. Mijn hoofd was een afgekeurde kerk met
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een plafond vol vleermuizen, maar mijn stemming sloeg van
somberte om in euforie toen ik dacht aan vertrekken. 

‘Wanneer?’ zei Hand.
‘Over een week,’ zei ik.
‘De zeventiende?’
‘Precies.’
‘Deze zeventiende?’
‘Juist.’
‘Jezus.’
‘Kun je geen week vrij nemen?’
‘Ik weet het niet,’ vroeg Hand. ‘Mag ik een domme vraag stel-

len?’
‘Wat?’
‘Waarom niet van de zomer?’
‘Daarom niet.’
‘Of komend najaar.’
‘Kom op.’
‘Wat nou?’
‘Ik betaal als we nu gaan,’ zei ik. Ik wist dat Hand ja zou zeg-

gen, omdat we al vijf maanden geen nee hadden gezegd. Er
waren een paar moeilijke verzoeken binnengekomen, maar we
hadden geen nee gezegd.

‘En je bent me wel wat verschuldigd.’
‘Wat? Omdat... O, jezus. Goed dan.’ 
‘Mooi.’
‘Hoe lang ook weer?’ vroeg hij.
‘Hoe lang kun je vrij krijgen?’ vroeg ik.
‘Waarschijnlijk een week.’ Ik wist dat hij het zou doen. Hand

zou ontslag hebben genomen als ze hem geen vrij hadden gege-
ven. Hij had een fatsoenlijke betrekking als hoofd beveiliging in
een casino onder de Boog aan de rivier, maar een tijdlang, op de
middelbare school, was hij de op één na beste zwemmer van heel
Wisconsin, en hij verwachtte dat soort glorie ook in de toekomst
– hij had zich nooit meer ergens zo op gericht als toen. Nu was
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hij een rommelaar, met wat ervaring als opnametechnicus, met
alarminstallaties voor auto’s, het weer van de toekomst (een waar
gebeurd en lang verhaal), en als timmerman – we hadden een
zomer zelfs samengewerkt aan een klus, een veranda van een of
ander huis dat eruitzag alsof het van peperkoek was, aan het
meer van Genève – maar hij hield altijd op met een baan als hij
niks meer leerde of zijn waardigheid op wat voor manier dan ook
in het gedrang kwam. Althans, dat beweerde hij.

‘Een week dus,’ zei ik. ‘We zullen doen wat we kunnen in een
week.’

Ik woonde in Chicago, Hand in St. Louis, hoewel we allebei
uit Milwaukee komen, of daar vlak in de buurt. We zijn daar drie
maanden na elkaar geboren en onze vaders bowlden samen,
voordat de mijne voor de eerste keer de benen nam, voor hij
begon te drummen en leren vesten te dragen. We praatten nooit
over onze vaders.

We belden de luchtvaartmaatschappijen die enkele-reis-tickets
aanboden waarmee je ongelimiteerd kon reizen. Op die tickets
kon je onbeperkt vliegen, zolang je maar in één richting bleef
gaan, één keer de aarde rond zonder terug te gaan. Je had meest-
al twaalf maanden om de cirkel te maken, maar wij zouden het
binnen een week moeten doen. Ze kostten ons 3000 dollar per
stuk, een bedrag dat onder normale omstandigheden en in ratio-
nele tijden buiten ons bereik had gelegen, maar ik had ongeveer
een jaar geleden, op een mazzelige manier, wat geld in handen
gekregen, en daar was ik voortdurend zowel dankbaar om ge-
weest als door in de war gebracht. Mijn verwarring kende geen
grenzen. En nu zou ik zorgen dat ik ervan afkwam, of in ieder
geval van het grootste deel, en ik geloofde dat me ervan ontdoen
voor duidelijkheid zou zorgen, en dat als ik het in een snelle,
wereldomvattende uitbarsting zou doen, het een... Ik weet eigen-
lijk niet waarom we die twee ideeën hebben gecombineerd. We
besloten gewoon dat we helemaal rond zouden gaan, één keertje,
binnen een week, te beginnen in Chicago, idealiter met als eer-
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ste stop Saskatchewan, daarna Mongolië, daarna Jemen, daarna
Rwanda, daarna Madagascar – misschien met die laatste twee in
omgekeerde volgorde – dan Siberië, daarna Groenland, en dan
naar huis.

‘Dat wordt lachen,’ zei Hand.
‘Reken maar,’ zei ik.
‘Hoeveel gaan we ook weer stukslaan?’
‘Ik geloof 38.000 dollar.’
‘Is dat inclusief tickets?’
‘Ja.’
‘Dus we geven eigenlijk, pakweg, 32.000 dollar weg.’
‘Zoiets,’ zei ik.
‘Hoe neem je dat mee? Contant?’
‘Reischeques.’
‘En dan geven we het aan wie?’ vroeg hij.
‘Dat weet ik nog niet. Ik denk dat het overduidelijk zal zijn als

we er zijn.’
En als we naar het westen bleven reizen, zouden we heel wei-

nig tijd verliezen. We konden makkelijk een reis om de wereld
maken binnen een week, met misschien vijf tussenstops onder-
weg – de uren die we kwijtraakten zouden deels aangevuld wor-
den door het doorkruisen, altijd in westelijke richting, van tijd-
zones. Van Saskatchewan zouden we naar Mongolië gaan, be-
dachten we, waarbij we maar drie uur verloren met het rijden
over de poolcirkel. We zouden tegen het draaien van de planeet
ingaan en het ondergaan van de zon weigeren.

De route veranderde op alle vier de dagen die we hadden om
te beslissen, aan de telefoon, terwijl ik een gelamineerde zakatlas
raadpleegde en Hand in St. Louis zijn globe, een enorm ding ter
grootte van een strandbal, die wild draaide om zijn polen – hij is
er op een nacht tegenaan gestommeld en nu gaat hij niet zo soe-
pel meer – en die zijn woonkamer overheerste.

Dus eerst:
Van Chicago via Saskatchewan naar Mongolië.
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Van Mongolië naar Qatar.
Van Qatar naar Jemen.
Van Jemen naar Madagascar.
Van Madagascar naar Rwanda.
Van Rwanda via San Francisco naar Chicago.
Die beviel ons. Maar het was te warm, te veel geconcentreerd

op één breedtegraad. De volgende, met wat aanpassingen:
Van Chicago via San Francisco naar Mongolië.
Van Mongolië naar Jemen.
Van Jemen naar Madagascar.
Van Madagascar naar Groenland.
Van Groenland naar Saskatchewan.
Van Saskatchewan via San Francisco naar Chicago.
We hadden het warmteprobleem opgelost, maar sloegen te ver

door naar het andere uiterste. We hadden meer contrast nodig,
meer heen en weer, meer op en neer, terwijl we toch naar het
westen bleven gaan. De derde route:

Van Chicago via San Francisco naar Micronesië.
Van Micronesië naar Mongolië.
Van Mongolië naar Madagascar.
Van Madagascar naar Rwanda.
Van Rwanda naar Groenland.
Van Groenland via San Francisco naar Chicago.
Die route had alles in zich. Politieke intriges, een klimatologi-

sche buffer. We begonnen, thuis, onafhankelijk van elkaar, de
lokaties in te voeren op verschillende websites met prijzen en
tijdschema’s.

Hand belde.
‘Wat is er?’
‘We kunnen het schudden.’
Er klopte iets niet met de tijdschema’s. Hij had de bestemmin-

gen ingevoerd, maar elke keer als we uit San Francisco vertrok-
ken – we moesten daar stoppen op weg uit Chicago – kwamen
we niet een paar uur, maar twee dagen later in Mongolië aan. 
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‘Hoe kan dat nou?’
‘Ik heb het uitgevogeld,’ zei Hand.
‘Wat?’
‘Weet je wat het is?’
‘Wat?’
‘Dat zal ik je eens haarfijn uitleggen.’
‘Vertel op.’
‘Ben je er klaar voor?’
‘Krijg de tering.’
‘De internationale datumgrens.’
‘Nee.’
‘Ja.’
‘De internationale datumgrens!’
‘Ja.’
‘De internationale datumgrens kan de tering krijgen.’
‘Kan dat?’
‘Weet ik niet. Hoe werkt ie ook weer?’
‘Nou, Nieuw-Zeeland is wat tijd betreft de meest afgelegen

plek ter wereld. Zij zien het nieuwe jaar daar het eerst. Wat bete-
kent dat als we vanaf Chicago naar het westen reizen, we aardig
wat tijd winnen tot we bij Nieuw-Zeeland zijn. Maar als we daar
eenmaal voorbij zijn, kost het een dag. Een volle dag.’

‘We verliezen dus een hele dag.’
‘Als we woensdag vertrekken, komen we op vrijdag aan.’
‘Dus in westelijke richting reizen haalt niks uit,’ zei ik.
‘Niet veel. Helemaal niks eigenlijk.’
We belden iemand van de luchtvaartmaatschappij. Ze vond dat

we eikels waren. Als we in een week de wereld rond wilden, zei
ze, zouden we zeventig procent van de reis in de lucht zitten.
Zelfs als we de zon volgden, zouden er nog steeds uren weg-
bloeden boven de Stille Zuidzee.

‘We moeten naar het oosten,’ zei Hand.
‘Misschien kunnen we eerst naar het oosten, en dan naar het

westen,’ zei ik.
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‘Dat kan niet. We moeten in dezelfde richting blijven reizen op
die tickets.’

De volgende route:
Van Chicago via New York naar Groenland.
Van Groenland naar Rwanda.
Van Rwanda naar Madagascar.
Van Madagascar naar Mongolië.
Van Mongolië naar Saskatchewan.
Van Saskatchewan via New York naar Chicago.
‘Maar dan verliezen we met elke vlucht tijd,’ zei ik. ‘Het komt

erop neer dat elke vlucht zo twee keer zo lang duurt.’
‘Verdomd. Je hebt gelijk.’
‘Misschien moeten we de bestemmingen terugbrengen tot

vier. Of ze korter maken.’
‘Dit is zwaar kut,’ zei Hand. ‘We hebben een hele week en dan

moeten we Mongolië laten vallen. Die vliegtuigen zijn te ver-
domde langzaam. Sinds wanneer zijn vliegtuigen zo langzaam?’

De volgende:
Van Chicago via New York naar Groenland.
Van Groenland naar Rwanda.
Van Rwanda naar Madagascar.
Van Madagascar naar Qatar.
Van Qatar naar Jemen.
Van Jemen via Los Angeles naar Chicago.
Maar er waren geen vluchten van Groenland naar Rwanda. Of

van Rwanda naar Madagascar.
‘Gelul,’ zei ik.
‘Ik weet het, ik weet het.’
Of van Madagascar naar Qatar. Er was er wel eentje van Saska-

tchewan naar New York. En van Mongolië naar Saskatchewan.
Maar niets van Groenland naar Rwanda. We zaten in de penarie.
Waarom zou er geen vlucht van Groenland naar Rwanda zijn?
Bijna alles, zelfs van Rwanda naar Madagascar, moest via een
plaats als Parijs of Londen. Ik wilde niet naar Parijs of Londen.
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Of Peking, waar ze wilden dat we stopten op weg naar Mongolië.
‘Het lijken de Middeleeuwen wel,’ zei Hand.
‘Ik had er geen idee van,’ zei ik.
We moesten het nog kleinschaliger maken. We begonnen

opnieuw.
‘Laat we gewoon gaan,’ zei Hand. ‘We halen het grote ticket

en dan zien we onderweg wel. We hoeven het niet allemaal voor-
uit te plannen.’

‘Mooi,’ zei ik.
Maar nee. De beambten van de luchtvaartmaatschappij ston-

den erop dat ze precies wisten welke luchthavens we onderweg
aan zouden doen. We hoefden geen precieze data of tijden te
leveren, maar ze moesten de bestemmingen weten, zodat ze de
belastingen konden berekenen.

‘De belastingen?’ zei Hand
‘Ik wist niet dat ze dat mochten.’
We besloten van de vooruit-geplande-de-wereld-rond-tickets

af te zien. We zouden in Mongolië beginnen en dan wel verder
zien. We zouden landen en dan gewoon naar het vliegveld gaan
als we klaar waren om te vertrekken. Of, beter nog, we zouden
landen, en terwijl we nog op het vliegveld waren, onze volgende
tickets halen. Het nieuwe plan voelde goed – het strookte sowieso
meer met het algehele idee: dat van ongehinderde beweging, van
aan elke impuls toegeven. Als we eenmaal in Mongolië waren,
zouden we wel zien welke vluchten er waren, en er eentje pakken.
Zo veel meer kon het niet kosten, dachten we. Hoeveel het zou
kosten? We hadden geen idee. Ik moest alleen in een week de
wereld rond, op een bepaald moment in Mongolië komen en over
acht dagen in Mexico City zijn voor een bruiloft – Jeff, een oude
schoolvriend van ons, zou met Lupe trouwen, die Jeff alleen maar
Guad noemde, en wier familie in Cuernevaca woonde. Enorme
bruiloft, werd me verteld.

‘Ben jij uitgenodigd?’ vroeg Hand.
‘Jij niet dan?’ zei ik.
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Ik weet niet waarom Hand niet uitgenodigd was. Kon ik hem
meenemen? Waarschijnlijk niet. Dat hadden we al een keer
gedaan, op de bruiloft van een andere vriend, in Columbus – we
dachten dat ze Hands adres gewoon niet hadden – en pas toen
we aankwamen, realiseerden we ons waarom Hand überhaupt
niet was ingeseind. Hand was blond, lang en had donkere ogen
– hertenogen kun je denk ik wel zeggen – en was in trek bij
vrouwen. En hij had, in voor- en tegenspoed, een grenzeloze
nieuwsgierigheid, die zich vrijelijk uitstrekte over alles, van
wetenschap tot zelfs de meest gevoelige en goedgelovige vrou-
wen. Dus was hij met te veel mensen naar bed geweest, inclusief
de zuster van de bruid, Sheila, een tere en romantische ziel – en
dat was niet goed afgelopen. En Hand was dat, omdat ie nou
eenmaal Hand is, totaal vergeten, die connectie tussen Sheila en
de bruid, en dus was het ongemakkelijk, die bruiloft, zo onge-
makkelijk en verkeerd. Het was mijn schuld, toen, en dat is het
op de een of andere vreemde manier altijd als Hands combina-
tie van begeerte – naar vrouwen, esoterie, samenzwering en
ruimtevaart, naar de wereld in het algemeen – en gewone,
onversneden, dierlijke stommiteit ons op het pad van ellende en
verwoesting brengt.

Maar moesten we echt per se de wereld rond? We besloten van
niet. We zouden wel zien wat we in zes, zeseneenhalve dag kon-
den zien, en dan zouden we naar huis gaan. We wisten nog niet
precies waar we moesten beginnen – we neigden naar Qatar –
maar Hand wist waar we moesten eindigen.

‘Caïro,’ zei hij, waarbij hij de laatste lettergreep door een
lange, dunne tunnel van adem stuurde, een o vervuld van melan-
cholie en hoop.

‘Waarom?’
‘We eindigen de reis boven op Cheops,’ zei hij.
‘Mag je die piramides nog beklimmen?’
‘We kopen ’s morgens vroeg wel een bewaker om. Of bij zons-
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ondergang. Daar heb ik over gelezen. Iedereen in Gizeh is om-
koopbaar.’

‘Oké,’ zei ik. ‘Dat is dan geregeld. We eindigen bij de pirami-
des.’

‘O man,’ zei Hand, bijna fluisterend. ‘Ik heb altijd naar Cheops
gewild. Ik kan het niet geloven.’

Ik belde Cathy Wambat, de middelbare schoolvriendin van
mijn moeder, een reisagente met een naam die honderd lollige
telefoontjes opleverde. Ze waren opgegroeid in Colorado, mijn
moeder en zij, in Fort Collins, dat ik nooit gezien heb maar me
altijd heb voorgesteld met een echt fort, opgetrokken uit het hout
uit de buurt, dat de pioniers nog steeds beschermde tegen de
inboorlingen. Cathy Wambat woonde nu in Hawaï, waar alle
reisagenten die er toe deden nu schenen te wonen. Toen ze het
plan had gehoord, vond ze ons ook eikels, zij het op een vrolijke
manier, en maakte de boekingen – twee enkele reizen vanuit
Caïro, waarbij die van Hand na New York doorging naar
St. Louis en die van mij naar Mexico City.

We moesten beslissen waar we zouden beginnen. Hand belde
weer.

‘We zijn idioten.’
‘Wat?’
‘Visums,’ zei hij.
‘O.’
‘Visums,’ zei hij weer, nu venijnig.
‘Kut.’
De helft van de bestemmingen viel af. Saskatchewan ging

prima, maar voor Rwanda en Jemen had je ze nodig. Wat was het
verschil tussen een paspoort en een visum? Ik wist het niet pre-
cies, maar ik wist wel dat er wachten bij kwam kijken – drie
dagen, een week – en dat we die tijd niet hadden. Voor Mongolië
had je visums nodig. Voor Qatar had je een visum nodig waar een
week verwerkingstijd voor stond, wat belachelijk aanmatigend is
voor een land met de vorm en omvang van een duim. We waren
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maar drie dagen verwijderd van de tijd die Hand vrijgenomen
had van zijn werk.

Hij belde weer. ‘Voor Groenland heb je geen visums nodig.’
‘Oké,’ zei ik. ‘Dan beginnen we daar.’
De tickets waren dodelijk goedkoop, ongeveer vierhonderd

dollar vanaf O’Hare. Wintertarieven, zei de mevrouw van
GreenlandAir. We gaven ons op en maakten ons klaar. Hand zou
op vrijdag vanuit St. Louis komen rijden en dan vertrokken we
op zondag, naar een stad die we in geen encyclopedie of atlas
konden vinden. De vlucht stopte eerst in Ottawa, dan in Iqaluit
– op Baffin Island – voor we in Kangerlussuaq landden, ergens
rond middernacht. We waren het erover eens dat we de tassen
zouden beperken tot één per persoon – niks om in te checken,
niets om op te wachten of te verliezen. We zouden allebei kleine
rugzakjes meenemen – geen rugzaktoeristen-rugzakken, gewoon
normale, bedoeld voor boeken en badhanddoeken.

‘Jassen?’ vroeg Hand.
‘Nee,’ zei ik. ‘Lagen.’
De kou in Chicago was die januari driedimensionaal, levend,

als een roofdier, dus gingen we naar het vliegveld gekleed in alles
wat we meenamen. We hadden goedkope wegwerpkleding inge-
pakt, zodat we, als we ooit in Madagascar aankwamen, alle zware
dingen daar konden dumpen. En dan door naar Caïro in T-shirts
en met lege tassen. 

‘Oké,’ zei Hand. ‘Weet je zeker dat jij dit allemaal wilt beta-
len?’

‘Ja. Ik moet ervan af.’
‘Weet je het zeker?’
‘Ja.’
‘Want ik wil niet dat je dit doet vanwege een of ander raar lou-

teringsding. Dit heeft nergens iets mee te maken...’
‘Nee.’
‘Ik zie je morgen.’
Ik hing op, in een jubelstemming, gooide mezelf tegen de
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muur, en deed daarna of ik geëlektrocuteerd werd. Dat doe ik als
ik heel blij ben.

Op zaterdag moest ik op de tweeling van mijn neef Jerry passen,
Mo en Thor, meisjes van acht. Jerry was de enige van mijn fami-
lie die in Chicago woonde. Mijn moeder was uit Colorado ver-
trokken om met mijn vader te trouwen, waarbij ze haar ouders,
die inmiddels zijn overleden, en haar drie zusters en vier broers
achterliet, die allemaal in of rond Fort Collins bleven. En nu
Tommy – mijn zes jaar oudere broer met een eigen garage en een
snor – volwassen is, is mijn moeder naar Memphis verhuisd, om
in de buurt van wat oude vrienden te zijn en colleges antropolo-
gie te volgen. Jerry, de zoon van mijn tante Terry, de derde van
vijf, was de eerste advocaat in de familie, met zijn foto in de
Gouden Gids, en was getrouwd met Melora, wier strengheid (ze
sprak louter in sisklanken) verrast omdat ze zo klein van gestalte
is – een figuurtje als van een veertienjarig jongetje.

Jerry en Melora wisten dat ik eigenlijk altijd in de buurt en
beschikbaar was, dus werd ik ingeschakeld en Hand en ik namen
Mo en Thor mee toen we wat kleren en andere spullen gingen
kopen. Jerry’s toegewijde echtgenote had een bloedhekel aan de
namen die ik voor haar meisjes had bedacht, maar ik piekerde er
niet over twee achtjarige, hyperactieve kids die veel praatten,
graag renden op het trottoir en het helemaal niet erg vonden als
er een beetje met ze gegooid werd, Persephone en Penelope te
noemen.

Ze werden afgezet, met een toeter van Melora. We kwamen ze
tegemoet bij de deur van mijn appartement. Ze hadden Hand
drie keer eerder ontmoet, maar herinnerden zich hem niet. 

‘Je ziet er niet zó beroerd meer uit,’ zei Mo tegen me, verzui-
pend in haar bolle roze jas. Ik trok de rits een paar centimeter
naar beneden en ze ademde uit.

‘Het wordt beter,’ zei ik.
‘Je ogen zijn nu blauw,’ voegde Thor eraan toe, hoewel mijn
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ogen altijd bruin waren geweest en nog steeds bruin waren. Ze
stapte op me af en ik knielde voor haar neer. ‘En deze is ook
nieuw,’ zei ze, terwijl ze mijn neus aanraakte, waarvan de rode,
scheve streep langs het botje liep.

‘Die was er al, gek!’ zei Mo.
‘Nietes,’ zei Thor.
‘Hij was er al,’ zei ik in een poging te sussen, ‘maar hij is nu

donkerder. Jullie hebben allebei gelijk.’
We liepen naar een outdoorwinkel, die vochtig was van nylon

en klittenband, energierepen, luchtbuksen en een klimmuur die
niemand gebruikte. Hand en ik hadden een broek nodig, een
broek der broeken – warm en koel, ademend en afsluitend, vol
zakken. Ik nam een gewone, kakikleurige broek, zij het met
meerdere zakken – zo eentje die fotografen op safari dragen, met
van die grote, rechthoekige vakken met ritsen en klittenband,
twee op elke pijp. Hand stormde luid ruisend de kleedkamer uit
– zijn broek was wijd, glimmend en synthetisch, in een soort grijs
dat eruitzag als zilver.

‘Je lijkt wel een jogger,’ zei ik.
‘Hij zit lekker,’ zei hij.
‘Een jogger met een drol in z’n broek!’ zei Mo.
‘Kan best zijn,’ zei Hand, terwijl hij zijn duim in speeksel

weekte en in Mo’s oor propte, ‘maar hij voelt snél.’
De tweeling rende vrij rond en alles in de winkel leek van

essentieel belang. Een piepklein, lichtgewicht zaklantaarntje om
aan een sleutelhanger te doen. Gedroogd vlees. Een EHBO-doos.
Geheime buidels voor geld en paspoorten. Haarbanden. Mini-
ventilatoren. Insectenspray. Ik ontweek ogen, om iedereen de
moeite te besparen mij te zien. Mijn gezicht was er niet zo slecht
aan toe als een paar weken geleden, maar was op bepaalde plek-
ken nog steeds beurs, en mijn neusbrug wierp blauwe schaduwen
in mijn oogkassen, waardoor ik een schele, cycloopachtige aan-
blik kreeg. Ik zag eruit naar wat ik was: een gozer die in elkaar
was gebeukt door drie gasten in een stalen container.
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