Hoofdstuk 1

Ga er eens goed voor zitten
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figuur 1

Hallo! Welkom! Je ziet er verrassend kalm uit, echt waar. Da’s goed
om te zien.

Dit is dus de cockpit. Ga links zitten — je bent nu tenslotte de kapitein
en dit is de kapiteinsstoel. Allereerst moet ik je vragen wat je van het
uitzicht vindt. Het panoramisch uitzicht op de wereld voor je dat een
cockpit biedt, is reden genoeg om piloot te willen worden. Je zit echt
op de beste stoel in huis.

Maak je veiligheidsgordel vast. Piloten moeten die dragen wanneer
ze gaan zitten. Naast de gebruikelijke riem die over je schoot gaat,
kunnen er ook schouderbanden of harnassen zijn, en ook wat subtiel
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‘kruisgordel” wordt genoemd.

In de geest van een kapitein-gentleman waar ik eens mee vloog (‘Pri-
oriteiten, jonge Mark, prioriteiten!’), bestel je eerst een kopje thee.

Ik maak een grapje over die thee, maar eigenlijk ook weer niet. Een
van de redenen waarom ik de voorkeur geef aan vliegen boven rijden
is dat je waarschijnlijk maar een paar seconden verwijderd bent van
cen ramp als je het stuur van een auto loslaat, of je nu op een drukke
snelweg bent of op een bochtige landweg. Vliegtuigen zijn anders. Ze
zijn ontworpen voor stabiliteit. Als een piloot even zijn handen van de
stuurknuppel neemt, blijft het vliegtuig gewoon doen wat het daarvoor
deed. Voor een ongetrainde piloot is ‘niets doen” mijn eerste raad.

Neem dus gerust wat thee (het helpt je op zijn minst om te ontspannen).
En als je die op hebt, kijk dan eens goed om je heen in de cockpit. Je ziet
daar bijna zeker een verbijsterende reeks knoppen, hendels en schake-
laars, en, athankelijk van hoe modern je vliegtuig is, tal van schermen.
Maar voor routinevluchten — inclusief routinelanding —, geloof me, is
de cockpit niet zo ingewikkeld als hij eruitziet.

Laten we beginnen met wat je om je heen ziet onder te verdelen in
besturing cn instrumenten. Om cen vertrouwd voorbeeld te geven,
in een auto kun je het motorvermogen opvoeren met behulp van een
besturing (het gaspedaal) en je kunt het resultaat volgen op een instrument
(de snelheidsmeter). Het is hetzelfde in een vliegtuig. Met de besturingsele-
menten kun je het vliegtuig en de systemen ervan manipuleren, terwijl de
instrumenten je informatie geven over de resultaten van je input, evenals
over de steeds veranderende relatie van het vliegtuig met de buitenwereld.

De besturing

Tijdens mijn training in de 747 zei een van mijn instructeurs altijd
graag: ‘Mark, het is maar een grote Cessna.” Wat hij bedoelde was dat
de technologie misschien verandert, maar de grondbeginselen van het
vliegen niet. Wat zijn nu eigenlijk die grondbeginselen?
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Een goede plek om te starten is met de beroemde drie assen die
voor de besturing van een vliegtuig van belang zijn, zoals in figuur 2
wordt getoond.
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Stel je een lijn voor die door de neus van het vliegtuig overlangs door
het vliegtuig loopt en er bij de staart uitkomt. Hoe pijnlijk het voor mij
ook 1s om de majestucuze 747 te vergelijken met een kip aan het spit, je
kunt je een vliegtuig nu dus zo voorstellen. Een vliegtuig kan langs deze
as van de ene naar de andere kant draaien. Dat noemen we rollen en
de as heet langsas.

Voeg een lijn toe, die (ruwweg) van de ene vleugeltip naar de andere
loopt. Een vliegtuig kan ook langs die as draaien, waarbij neus en staart
naar boven of beneden kantelen, alsof ze de uiteinden van een wip zijn.
We noemen dit stampen of ‘pitch’. De as is de dwarsas.

Stel je ten slotte een verticale lijn voor die recht door de romp van het
vliegtuig van de hemel naar de aarde loopt. Een vliegtuig kan daaromheen
gieren of ‘yaw’, net alsof het op een draaitafel ligt. Dat is de topas.

Een piloot heeft besturingselementen bij iedere vingertop (en teen) om
het vliegtuig langs elk van deze drie assen te laten draaien.
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figuur 3
Laten we beginnen met rollen. Voor je zie je iets dat vaag lijkt op

de onderste helft van een stuur. Dat is het stuurwiel (figuur 3). Door
eraan te draaien bedien je de vleugelkleppen of rolroeren waardoor de
ene vleugel in wezen ‘beter’ of ‘slechter’ functioneert dan de andere. De
tijdelijk verbeterde vleugel stijgt op en de andere zakt zodat het vliegtuig
om zijn langsas draait als een kip aan het spit. Vanuit een raam achter
de vleugel kun je gemakkelijk zien hoe netjes het vliegtuig overhelt in
reactie op zelfs heel kleine bewegingen van de rolroeren — een bewijs
van hoeveel lucht er overheen stroomt en hoe snel. Rollen wordt ook wel
hellen genoemd. Zo maken vliegtuigen in de lucht een bocht.

Waarom maken vliegtuigen op die manier een bocht? Het is geen
perfecte analogie, maar je zou kunnen denken aan hoe renbanen vaak
schuin aflopen in de bochten. Sommige hoeken van renbaanbochten zijn
net zo steil als de hellingshoeken die typisch zijn voor een vliegtuig dat
een bocht maakt. (Een andere reden waarom ik de racebaan-analogie
graag gebruik: de wachtcircuits die vliegtuigen soms moeten binnengaan
voordat ze kunnen landen, zijn renbaanvormig, met precies uitgezette
bochten die ze moeten volgen.) Je zou ook kunnen denken aan die kleine
modelvliegtuigjes in speelgoedwinkels die aan het plafond zijn bevestigd
en in een kleine cirkel steeds maar rondjes vliegen. Die vliegtuigjes maken
continu een bocht en hellen steeds over.

De volgende is stampen — de wipbeweging die de hoek van de neus
ten opzichte van de horizon vergroot of verkleint. In tegenstelling tot een
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autostuur beweegt het stuurwiel ook naar voren en naar achteren op
de stuurkolom waaraan het is bevestigd (de termen ‘yoke’, stuurwiel en
stuurkolom worden door elkaar gebruikt voor het hele besturingselement).
De voor- en achterwaartse beweging van de stuurkolom verplaatst ofwel
het gehele horizontale deel van de staart of de kleppen die er deel van
uitmaken. Het horizontale deel van de staart is in feite een minivleugel;
door deze te manipuleren zodat hij beter of slechter werkt, wordt de staart
naar beneden of naar boven geduwd, wat op zijn beurt de neusstand
van het hele vliegtuig verandert.

Als je het stuurwiel naar voren duwt, zal de neus zakken en zal het
vliegtuig dalen. Trek je aan het stuurwiel, dan zal de neus stijjgen en het
vliegtuig klimmen. Mijn favoriete samenvatting (die ik aan Father Ted te
danken heb, via een instructeur op mijn vliegschool in Oxfordshire, en
die 1k wel moest citeren in mijn eerste boek, Skyfaring) 1s: ‘Duw de stuur-
kolom naar voren en de koeien worden groter. Trek hem naar achteren
en de koeien worden kleiner.’

Op sommige vliegtuigen heb je, in plaats van een stuurwiel en -kolom,
een knuppel recht voor je die dezelfde functionaliteit heeft. Bepaalde vlieg-
tuigen, waaronder de meeste Airbus-jets, hebben een sidestick-besturing
opzij — in feite een ongelooflijk dure joystick die de input van de piloot
op cen hightech manier verwerkt, wat te ver voert om hier te bespreken.

Dat is dus rollen en stampen. Hoe zit het met gieren (rond de topas)?
Voor je voeten zie je roerpedalen. Deze pedalen hebben een aantal
functies. Zowel tijdens de vlucht als op de grond besturen ze de verticale
Klep of kleppen op de staartkiel van het vliegtuig, terwijl de pedalen na
de landing meestal ook worden gebruikt om het vliegtuig te sturen via
de wielen, maar ook om te remmen, of zelfs te sturen door op de rem te
trappen. Tijdens de vlucht is het effect van de roerpedalen om het vliegtuig
horizontaal te laten draaien of te gieren alsof het op een draaitafel ligt.

Misschien vraag je je nu af waarom vliegtuigen bij het maken van een
bocht niet gewoon gieren om hun topas in plaats van om hun langsas te
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rollen. Vliegtuigen kunnen inderdaad eenvoudig atbuigen door om hun
topas te draaien, maar om verschillende redenen is dit minder effectief.
Om terug te keren op de analogie van de renbaan, als een bocht niet
zou hellen, zou een te snelle fiets of auto weg kunnen slippen, nietwaar?
Als je een vliegtuig om de topas laat draaien, zal ook dat ‘wegslippen’ in
de richting waarin het oorspronkelijk vloog.

In feite vereisen de meest efficiénte, gepoljjste luchtbochten zowel
hellen als een beetje roer. In een klein vliegtuig — de soort waar je les in
kunt nemen — zal je instructeur de codrdinatie van rollen en gieren er
vanaf dag één bij je instampen. In passagiersvliegtuigen is die codrdina-
tie meestal geautomatiseerd. Voor ons beperkte doel is het in de meeste
moderne vliegtuigen waarschijnlijk het eenvoudigst om de roerpedalen
niet te gebruiken bij het maken van een bocht tijdens de vlucht. Zie ze in
ieder geval niet als de pedalen van een auto, wat dat zijn ze absoluut niet.

De andere belangrijke besturing die je nog moet vinden, is het gas-
pedaal.

Het belang van een motor (of motoren) is vanzelfsprekend. Het
is tevens een goed excuus om het te hebben over de beroemde vier
krachten (figuur 4) die, samen met de beroemde drie assen die we net
bespraken, iets zijn waarin elke aspirant-piloot op de eerste dag van de
basisschool les krijgt.
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Het vliegtuig creéert Lift, voornamelijk via de vleugels. Soms vragen
mijn vrienden me hoe vliegtuigen vliegen. Wat ze gewoonlijk bedoelen
1s: ‘Hoe werkt een vleugel?” Er zijn verschillende manieren om dat uit te
leggen, waarvan niet alle, eerlijk gezegd, erg bevredigend en intuitief zijn.
Misschien is het beste antwoord de eenvoudigste, en dat is lang geleden
gegeven door Wolfgang Langewiesche, een van de grootste auteur-vliege-
niers van de geschiedenis. In Stick and Rudder, voor het eerst gepubliceerd
in 1944, schrijft hij: ‘De vleugel houdt het vliegtuig omhoog door de
lucht naar beneden te duwen.” Deze eerbiedwaardige verklaring wordt
nog treffender wanneer je een 400-tons 747 ziet ‘oprijzen’, zoals een
andere piloot die ik ken graag te berde mag brengen. Voor duizenden
mijlen en een tiental of meer uren, over woestijnen en bergketens en hele
oceanen, duwen zijn uitgestrekte, glanzende vleugels tegen niets meer
dan de onzichtbare lucht.

Lift overwint voornamelijk de zwaartekracht dic werkt op het vlieg-
tuig en alles wat het door de hemel vervoert — jij, je ontbijtblad, dit boekje.
Het tilt ook de vleugels zelf op (wat een soort metafysica is waar je het
beste maar niet te veel over moet nadenken).

Weerstand (‘drag’) is zowel vanzelfsprekend als zeer ingewikkeld. Er
zijn verschillende soorten ‘drag’. Maar kort gezegd, weerstand is wat je
overwint als je zwemt, en wat een vliegtuig moet overwinnen om door
de lucht te bewegen.

Een vliegtuig overwint weerstand met stuwkracht, afkomstig van zijn
motoren. (In mijn eerste dagen op de vliegopleiding was ik verbaasd iets
te ontdekken dat nu net zo vanzelfsprekend lijkt als het bevredigend is:
een propeller kan worden beschouwd als een draaiende vleugel, althans
in de meest algemene zin. De beste manier om te denken over old-school
straalmotoren daarentegen is om je voor te stellen dat je op een skate-
board staat en een brandblusser in een bepaalde richting richt om in de
tegenovergestelde richting weg te schieten. De moderne turbofanmotoren
op passagiersvliegtuigen zijn een soort slimme hybride van die twee.)
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Diagrammen van de vier krachten, zoals in figuur 4, verschijnen in
veel vlieghandleidingen. Ze bieden een goed startpunt en zeggen meer
dan genoeg voor vandaag. Maar als je technisch bent ingesteld, kun je
in figuur 5 een vollediger beeld krijgen van wat je vliegtuig precies doet.
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Deze uitgebreidere versie voegt een aantal interessante subtiliteiten
toe, zoals dat lift zelf enige weerstand veroorzaakt en dat stuwkracht de
lift van de vleugels ondersteunt.

Maar het belangrijkste om op te merken is de horizontale pijl onderaan
die de vliegrichting aangeeft. Het vliegtuig bevindt zich in horizontale
vlucht — ook al zien we dat het, en met name de vleugels, iets achterover
helt.

Stel je het volgende voor. Je vliegtuig wijst een beetje omhoog, maar dat
betekent niet dat je omhoog gaat. Hoe vliegtuigen zich gedragen is waar-
schijnlijk het belangrijkste dat een piloot kan delen met een niet-piloot.
Als je niet helemaal begrijpt hoe dit werkt, is er een aantal verschillende
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manieren om erover na te denken. Wolfgang Langewiesche beschreef een
dergelijke beweging door de lucht als ‘mushing’ (sleerijden), wat echt het
perfecte woord is. Een vriend van mij is ondertussen dol op de analogie
met waterskién. Je ski’s zijn naar boven gericht, net als de neus en vleugels
van een vliegtuig. Maar je beweging over het meer is horizontaal — en,
nogal wonderbaarlijk, op precies dezelfde manier als waterski’s moeten
vleugels de lucht in een steilere hoek duwen als met een lagere snelheid
wordt gevlogen. (En als terzijde in koele terminologie — die hoek tussen
de relatieve wind, of luchtstroom, en de vleugel staat bij vliegen bekend
als de invalshoek (‘angle of attack’).)

Het schema van figuur 5 is ook bijzonder nuttig om te begrijpen dat
wanneer een vliegtuig in een niet-versnelde vlucht is, de op- en neer-
waartse krachten en de voor- en achterwaartse krachten in evenwicht zijn.
Maar wanneer je een van deze krachten wijzigt, raakt het systeem tijde-
lijk uit balans en verandert het vliegtuig van richting, snelheid of beide.
Wanneer de krachten niet meer veranderen, zal het vliegtuig opnieuw
in balans zijn in een niet-versnelde vlucht. Die nieuwe balans kan een
gestage klim of afdaling zijn, of een hogere of lagere snelheid. Of het
vliegtuig kan eenvoudig in een nieuwe richting vliegen. Een piloot kan
bijvoorbeeld meer gas geven. Die extra stuwkracht kan gebruikt worden
voor een hogere snelheid, een klim of een mix van die twee.

Stuwkracht komt natuurlijk van de motoren, wat ons voert naar de
laatste groep van belangrijke besturingselementen. Vliegtuigen hebben
verschillende soorten en aantallen motoren en het is moeilijk é¢én regel

te geven voor hen allemaal.
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