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Voor mij is Stef Bos een onvoorstelbaar goede taalkunstenaar. Toen ik hem voor Ali B op volle toeren samen met rapper Negativ in België ontmoette, vond ik hem een briljante songwriter, de Shakespeare van de Lage Landen. Een mysterieuze grootheid die de deur opendeed met een theedoek over zijn schouder, als de meest doodgewone kerel van de planeet. Vervolgens blies hij Negativ en mij wel compleet weg met zijn versie van ‘Dingen gedaan’. Inhoud, vorm, alles klopte fenomenaal. De mooiste zin uit dat lied: Ik zing de toekomst/ in slaap in mijn armen.

Later was Stef voor de opnames van de Muziekkaravaan bij mij te gast in Marokko. Ik was nog steeds enorm fan, maar eigenlijk ook best een beetje boos. Want zolang niemand in Nederland betere zinnen schrijft dan Stef, heeft hij hier een verantwoordelijkheid. Hij moet het Nederlandse lied op peil houden. Leuk dat hij zo vaak in Kaapstad zit en in België woont, ik gun hem die vrijheid, maar hij moet gewoon meer in Nederland doen. Wij hebben Stef nodig, we hebben zijn liedjes nodig.

Dus willen we meer of minder Stef Bos in Nederland? Ik zeg: meer, meer, meer!

Ali B
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Voor Michel Oukhow
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Ik kon vannacht niet slapen

Ik ben opgestaan

Ik heb gelezen en daarna

Ben ik de stad in gegaan

Om mijn zinnen te verzetten

Om te zoeken naar een roes

Om te doen wat jij zou doen

Als niets er nog toe doet

Dus ik heb gedanst op de ruïnes

Van wat niet meer bestaat

Ik heb gezongen voor de sterren

Ik heb gehuild naar de maan

Ik heb geschreven wat ik dacht

En ik heb alles weggegooid

Ook al heb jij mij geleerd dat ik

Moest vechten voor een woord

In een gedicht van Majakovsky

Hoorde ik opeens jouw stem

Ik heb gedronken voor ons tweeën

Nu dat jij er niet meer bent

Ik heb gekeken naar de vrouwen

Die oogverblindend zijn

Om te vergeten wat geweest is

En dat wat nooit zal zijn

Ik heb de stad zien wakker worden

Ik had mijn bed nog niet gezien

Ik zag de mensen

Naar hun werk gaan

In de ochtendschemering

Ik ging dwars tegen de stroom in

Tot weinig meer in staat

Als een acteur die niet vooruit kan

Omdat de film wordt teruggedraaid

Jij hebt sporen nagelaten in de kamers in mijn hoofd

Russisch bloed en de bezieling van een goddeloos geloof





ZOALS ETEN EN SLAPEN
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Tussen mijn veertiende en mijn zestiende begon ik met het schrijven van teksten, dikwijls in lege stukken van mijn schoolagenda. Soms waren het enkele zinnen, soms was het iets wat voor een liedtekst door kon gaan. De allereerste aanleiding was een hevige, kortstondige verliefdheid. Bij een atletiekwedstrijd in Apeldoorn zag ik een meisje, op een afstand. Ik was hoogspringer en had vóór die dag nog nooit zo hoog gesprongen. Maar de sprong naar haar maakte ik alleen in mijn hoofd. Misschien was ik te bang om afgewezen te worden. Misschien voelde ik aan dat je sommige dingen in je verbeelding moet laten. Niet alles moet werkelijkheid worden. Sommige dingen onthoud je juist omdat ze nooit gebeurd zijn. Maar ja, je moet er wel iets mee, want anders woekert de rusteloosheid door. En dus schreef ik haar van me af, later die dag op mijn jongenskamer, tussen de posters van voetbalploegen en popsterren. Daar werd de liefde voor taal geboren en sindsdien is het schrijven van songteksten zoals eten en slapen: noodzakelijk. Ik kies er niet voor, het kiest voor mij.

Michel Oukhow woonde op vijfhoog aan de Leopoldstraat in Antwerpen. Een appartement uit de jaren twintig van de negentiende eeuw. Een heel lange gang waarop verschillende kamers uitkwamen en elke kamer en elke bezemkast was gevuld met boeken en de geur van oud papier. Michel was onze leraar literatuur op de theaterschool, maar nam dat niet zo ernstig. Elke les begon hij met Russische passie te vertellen over eender wat, want voor hem was álles literatuur: van de levensloop van Baudelaire tot de dochter van de fietsenmaker.

Mijn eerste jaar in Antwerpen was Michel mijn haven als het ging om de geschreven taal. Vele avonden zat ik bij hem en liet mijn versjes lezen. Dikwijls waren ze te slecht voor woorden, maar hij zag de lange weg. Hij streepte driftig met een rode pen mijn zinnen naar de filistijnen en gaf me vervolgens het zelfvertrouwen om verder te gaan. Toen mijn eerste cd uitkwam was hij mijn trotse, geestelijke vader, en bleef dat.

Dit boekje is aan hem opgedragen omdat ik het wil schrijven zoals hij was. Niet over mezelf als zanger, maar over de liefde voor taal en hoe gelukzalig het kan zijn om te schrijven, om de liefde te verklaren of je woede te koelen op papier en hoe je zo in woorden een klein standbeeld kunt oprichten. Voor degene die je liefhebt of voor iemand die het vuur in je ontsteekt om iets te schrijven. Zoals Michel het vuur ontstak in mij.

Toen mij gevraagd werd om voor deze serie Taalkunstenaars een bloemlezing samen te stellen, zocht ik naar een raamwerk waarbinnen ik mijn selectie kon maken. Die vond ik in het schrijven over schrijven. Aan de hand van liedteksten vertel ik iets over wat ik door de tijd over het maken van teksten heb geleerd. Om degene die het leest zin te geven er zelf aan te beginnen. Want zoals Jacques Brel het stelde: ‘Talent is niet iets heel goed kunnen, het is vooral iets heel graag willen.’

Stef Bos
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Hoe langer ik liedschrijver ben, hoe meer ik besef dat Michel mij leerde dat het gaat om de lange weg en dat je jezelf als tekstschrijver kunt ontwikkelen. Dat je dertig jaar vooruit moet kijken met het idee dat je een muzikaal fotoboek gaat aanleggen van jouw reis door het leven en de wereld. Die reis is een doel op zichzelf en heeft niets te maken met de eventuele roem die je onderweg kunt vergaren.

Met dat idee in je achterhoofd zie je alles in een groter verband. Schrijfje eigenlijk een heel lang – levenslang – lied, waarvan alle afzonderlijke nummers een onderdeel zijn. Het maakt ook dat je, na verloop van tijd wellicht, leert aanvaarden dat je wat thema’s betreft soms in een bepaalde cyclus zit. Er spelen dingen in je kop en die komen er dikwijls eerder uit in een tekst dan dat je je er zelf bewust van bent. Je hebt iets uit te zoeken, iets houdt je bezig, maar die cyclus gaat voorbij en telkens opent zich dan weer een andere horizon. De bron is onuitputtelijk zolang je maar ver vooruit blijft kijken.

Aan het eind van de toneelschool, na vier jaar freewheelen en makkelijk oordelen over wat anderen deden, moest ik mezelf gaan bewijzen. Ik was begin dertig en voelde opeens de twijfel toeslaan. Misschien kon ik mijn eigen verwachtingen helemaal niet inlossen. Misschien zou de worstmachine van het systeem gehakt van me maken. Om die angst te bezweren ontstond het lied ‘Is dit nu later’.

Het mooie van die lange weg is dat je bijna dertig jaar later dan zomaar ineens een nieuw stuk tekst schrijft voor dat oude nummer en het opeens weer helemaal in het nu terechtkomt. ‘Is dit nu later’ werd ‘nu is het later’ en het lied dat ooit begon, kreeg een logisch vervolg.


En nu is het later

Ik ben vader van twee dochters en een zoon

Zie de toekomst door hun ogen

[…]

Dit is nu later

Dit is nu later als je groot bent

En de ruimte is oneindig

Zolang je maar je grens verlegt



Ik zie mijn liedjes als foto’s die ik onderweg heb genomen in mijn reis door de tijd. Het ene liedje is interessanter en beter dan het andere, maar allemaal zijn het foto’s. In ‘Is dit nu later’ zit de weemoed van die jonge gast die het heelal boven zich ziet als een verpletterende oneindigheid. Al snel bleek het allemaal wel mee te vallen en ging die angst voor de wereld voorbij, maar begon het gevecht met mijn eigen onzekerheid. Als ik ervan langs kreeg van een of andere recensent bracht me dat uit balans. Maar ik leerde dat je moet proberen zoiets om te zetten in een song. Zo ontstond ‘Ik bestond, ik besta’. Er zit meer vechtlust en minder melancholie in dat lied dan in ‘Is dit nu later’, met dank aan een criticaster die brandhout van me maakte. Een foto van een moment onderweg.

In ‘Witsand’ loop ik opnieuw tegen de lamp van later. Ik ben alleen nog mijn eigen recensent. Het lied is geschreven toen ik het allemaal even niet meer wist en naar woorden zocht. Ik was in Zuid-Afrika, ergens aan zee, en alles wat ik schreef vond ik slecht.

Tot ik op een avond onder de sterren stond en niet meer nadacht, maar gewoon alleen maar keek en de tekst uit de lucht kwam vallen. Ik zocht hem niet, hij zocht mij. Een tekst die begint met verwarring, maar eindigt met de lichtheid van aanvaarding. Wederom een foto en een in een taal die helemaal van mij was. Een tekst waarin ik het persoonlijke durfde te zoeken op zo’n manier dat iemand anders zich erin zou kunnen herkennen. Waarin ik als een muzikale journalist op reis ga door het leven.


En ik loop door de jaren

langs een eindeloos strand

En ik probeer te verklaren

Hoe ik hier ben beland

Hoe sterk is het toeval

Hoe sterk is het lot

Ben ik wie ik zijn wou

Is het dit wat ik zocht



De oneindigheid waar ik mee worstelde, komt in ‘Ruimtevaarder’ nogmaals, meer gelouterd, voorbij. De wroeging is weg. Ik heb een rustpunt gevonden. Ik besef dat ik een kleine schakel ben in een eindeloze keten, een woord in een eindeloze zin. Dit is ‘Is dit nu later’ 2.0. Met een soort rust die ik met het ouder worden ook voel. Het gaat niet om mij, het gaat om het lied. Het ego kan in een grijze zak aan de deur. Dat maakt het denken over later lichter.


Ik heb mezelf losgelaten

En het keerpunt is voorbij

Zo dans ik verder van de aarde

Tot het einde van mijn dagen

Tot ik in het niets verdwijn

Ik geef me over aan de ruimte

Geef me over aan de tijd



Nog later schrijf ik ‘Welkom’. Ik ben dan inmiddels vader van drie kinderen en dat zet alles gezond op zijn kop. Ik was eerst wat huiverig om het vaderschap als onderwerp te zoeken, maar het diende zich vanzelf aan en het lied is vooral een brief aan de toekomst. Omdat je als ouder direct voelt dat opvoeden gebaseerd is op durven falen en in elk geval je fouten toe kunnen geven. De tekst had jaren nodig. Nadat de eersteling verscheen, was het idee er al, maar pas acht jaar later, toen de derde uit de hemel viel, kon ik het lied afmaken en vonden verleden en toekomst elkaar.


Op een dag ben je geboren

Uit samengaan ontstaan

Uit een lange rij van mensen

Die nog diep in jou bestaan

[…]

En op een dag dan zal jij hier weggaan

Naar daar waar wij niet zullen zijn

Als een schip dat in de toekomst

Aan onze horizon verdwijnt

Naar een tijd die wij nooit zullen kennen

Jaren die nog niet bestaan

Nieuwe muren om te slechten

Nieuwe bruggen om te slaan



Was ik in het begin weemoedig over een verleden dat ik niet had, met de jaren word ik optimistischer. Als zoon van een klokkenmaker vond ik tijd vroeger ongenaakbaar, onaangenaam, maar nu zie ik de schoonheid van alles wat voorbijgaat en het grotere perspectief. In ‘Mooier met de tijd’ vindt de schijnbare tegenstelling tussen ouder maar lichter worden, niet verbitterd, zijn voorlopig definitieve vorm:


Mooier, mooier met de tijd

Het is niet te verklaren

Je wordt lichter met de jaren

Mooier, mooier met de tijd

De kern die is gebleven

De ballast ben je kwijt

Mooier met de tijd
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IS DIT NU LATER (Is dit nu later, 1990)

We speelden ooit verstoppertje in de pauze op het plein

We hadden grote dromen, want we waren toen nog klein

De ene werd een voetballer, de ander werd een held

We geloofden in de toekomst, want ze hadden ons verteld

Jullie kunnen alles worden, als je maar je huiswerk kent

Maar je moet geduldig wachten tot je later groter bent

Is dit nu later? Is dit nu later, als je groot bent

Een diploma vol met woorden waarop staat dat je volwassen bent

Is dit nu later? Is dit nu later, als je groot bent?

Ik snap nog steeds niets van het leven

Ik weet nog steeds niet wie ik ben

Is dit nu later?

We spelen nog verstoppertje, maar niet meer op het plein

En de meesten zijn geworden wat ze toen niet wilden zijn

Wij zijn allemaal volwassen. Wie niet weg is, is gezien

En ik zou die hele chaos nu toch helder moeten zien

Maar ik zie geen hand voor ogen, en het donker maakt me bang

Mama, mama, kan het licht aan op de gang?

Is dit nu later? Is dit nu later, als je groot bent

Een diploma vol met leugens waarop staat

Dat je de waarheid kent?

Is dit nu later? Is dit nu later, als je groot bent?

Ik snap nog steeds niets van het leven

Weet nog steeds niet wie ik ben

Is dit nu later?

En nu is het later

Ik ben vader van twee dochters en een zoon

Zie de toekomst door hun ogen

Waanzin

Schoonheid

Oorlog

In de wereld waar wij wonen

Maar ik blijf geloven

Heb nog steeds mijn dromen

Niet verraden

Niet verkankerd

Wel veranderd

Door de jaren

Heb later losgelaten

Leef alleen nog hier

En nu

Dit is nu later

Dit is nu later als je groot bent

En de ruimte is oneindig

Zolang je maar je grens verlegt

Dit is nu later





IK BESTOND, IK BESTA (Zien, 1999)

Ik ben onkruid

Ik verga niet

Ik kom altijd weer terug

Ik ben een plaag

Voor wie mij haat

En ik wens ze allen veel geluk

Ik heb geleerd

Te overleven

Al ga ik morgen ook kapot

Ze mogen dansen op mijn graf

Want overmorgen sta ik op

Ik bestond… Ik besta

Ik blijf bestaan

Doodgelopen

In de liefde

Daarna gekust

Door het geluk

Zo ging ik van de hemel

Naar de hel

Heen en weer

En weer terug

Afgemaakt en

Opgehemeld

Uitgekotst en

Ingehaald

Als een koning

Op een ezel

En het heeft nog niet veel

Uitgehaald

Want ik bestond… Ik besta

Ik blijf bestaan

Maar soms ben ik

Het noorden kwijt

Leeg en moe

En op de vlucht

Dan lijkt voor mij

Het eind nabij

Maar… ik kom

… ik kom … ik kom

ik kom altijd weer terug

Want ik ben geboren

Voor het leven

Ik ben gemaakt

Voor het geluk

En al moet ik

Duizend jaren wachten

Ik heb de tijd

Ik heb geduld

Wie mij doodzwijgt

Houdt mij levend

En wie bot is

Houdt mij scherp

Ik verdedig

Elke vijand

Want wie openstaat

Staat sterk

En ik bestond… Ik besta

Ik blijf bestaan





WITSAND (Van Mpumalanga tot die Kaap, 2001)

Waar de brede rivier

Zich verliest in de zee

Waar een wolk in de verte

Het zonlicht breekt

En de tijd ademt traag

Want de tijd die slaapt

In de armen van de baai

Waar die suidoos waai

En ik volg mijn schaduw

Langs een eindeloos strand

Tot de zon ondergaat

In het binnenland

In Witsand

Waar je voelt dat er niets

Is gemaakt om te blijven

Waar je omkijkt en ziet

Hoe je sporen verdwijnen

Want de golven die komen

En de golven die gaan

En de zee die beweegt

Op de maat van de maan

In een land waar de toekomst

Vecht met het verleden

Ver van hier

In onrustige steden

Ver van dit strand

In Witsand

En ik loop door de jaren

langs een eindeloos strand

En ik probeer te verklaren

Hoe ik hier ben beland

Hoe sterk is het toeval

Hoe sterk is het lot

Ben ik wie ik zijn wou

Is het dit wat ik zocht

En ik praat met de zee

En ik praat met de doden

En ik mis soms een god

Om in te geloven

Zoals ik toen ik klein was

Vlak voor het slapen

Wist dat er iemand

Over mij waakte

Nu sta ik hier ’s nachts

Ik kijk naar de sterren

En weet niet goed meer

Wat ik moet zeggen

Ik voel me soms moe

Ik voel me soms leeg

Hoe langer ik leef

Hoe minder ik weet

Hoe minder ik denk

In goed en in kwaad

In waarheid en leugen

In liefde en haat

Geef mij maar de wolken

Geef mij maar de lucht

Ik kan er uren naar kijken

Misschien is dat het geluk

Misschien ligt daar het geluk…

Waar de brede rivier

Zich verliest in de zee

Waar een wolk in de verte

Het zonlicht breekt

En de tijd ademt traag

Want de tijd die slaapt

In de armen van de baai

Waar die suidoos waai





DE RUIMTEVAARDER (Ruimtevaarder, 2005)

Ik ben een ruimtevaarder

Ik zweef alleen door het heelal

Ik zie de aarde in de verte

Ik weet niet of ik vlieg of val

Ik ben voorbij de maan gevaren

Ver voorbij de zwaartekracht

Nu dans ik hier tussen de sterren

Ergens tussen dag en nacht

De verbinding is verbroken

En het keerpunt is voorbij

Zo dans ik verder van de aarde

Tot het einde van mijn dagen

Tot ik in het niets verdwijn

Ik ben een ruimtevaarder

Ik volg een koers die ik niet ken

Ik heb het recht om te verdwalen

Zo kan ik worden wie ik ben

Onze wegen zullen kruisen

Ergens ooit wie weet misschien

Want het licht heeft zoveel kleuren

En er kan zoveel gebeuren

En er is zoveel te zien

Ik heb mezelf losgelaten

En het keerpunt is voorbij

Zo dans ik verder van de aarde

Tot het einde van mijn dagen

Tot ik in het niets verdwijn

Ik geef me over aan de ruimte

Geef me over aan de tijd

Ik heb mijn stad en land verlaten

Ik zocht de relativiteit

Ik ken de uitgedoofde sterren

Ik ken de snelheid van het licht

En ook al is het te verklaren

Hier hebben woorden

Weinig waarde

Hier hebben woorden

Geen gewicht





WELKOM (Kern, 2018)

Op een dag ben je geboren

Uit samengaan ontstaan

Uit een lange rij van mensen

Die nog diep in jou bestaan

Met hun angsten en verlangens

Met al hun liefde en hun pijn

Daar ver in het verleden

Ligt de bron van wie wij zijn

En wat wij nu verkeerd doen

Zal jij ons moeten vergeven

En al zal je ons soms haten

Jij komt ons in jezelf tegen

Want al vind je ook de vrijheid

Wij zijn in elkaar gevangen

Al zal jij ons ontwijken

Wij blijven je omarmen

Wees welkom in de wereld

Welkom in de tijd

Welkom in ons leven

Wees welkom in ons huis

Welkom in de wereld

Welkom in de tijd

Welkom in ons midden

Wees welkom in ons huis

En op een dag zul jij hier weggaan

Naar daar waar wij niet zullen zijn

Als een schip dat in de toekomst

Aan onze horizon verdwijnt

Naar een tijd die wij nooit zullen kennen

Jaren die nog niet bestaan

Nieuwe muren om te slechten

Nieuwe bruggen om te slaan

Wees welkom in de wereld

Wees welkom in de tijd

Welkom in ons leven

Welkom in ons huis




[image: ]









OEBPS/page-template.xpgt
 

   
    
		 
    

     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
         
             
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OEBPS/images/page_5-1.jpg





OEBPS/images/page_12-1.jpg
IAVAVAVAVAN
3009~%09209¢
090" 19090
52092 : 10209«
2090 £ 9090
52092 209209
5209 = '0909¢
0%0._.%0°%0
5209020209

DE LANGE WEG
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Wat ik ook wil zeggen
Jij krijgt mijn woorden Klein.
Was ik maar een dichter

Dan kon ik dichter bijjou zijn

tef Bos brak begin jaren negentig door met e Klas-
sieker ‘Papa’ en is sindsdien met regelmaat terug te
vinden in de Nederlandse en Vlaamse hitlijsten. Hij

‘woont en werkt zowel in Vlaanderen als in Zuid-Afrika en

zijn taal is bloemrijk, vol on-Hollandse uit ingen en
‘woordvondsten. In dit boek leer je Stef Bos kennen aan de
hand e li vanaf

en met zijn nieuwste nummers. Hij laat zien hoe hij schrijft,
wie en wat hem inspireren en biedt zo een fraaie reis door

de tijd die zijn woorden een nieuwe dimensie geven.

| | [

e nieuamsterdamnl
e stofbos.nl






OEBPS/images/comm.jpg





